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DU  iMEME  AUTEUR 

Romans  \ 

Qui  perd  gagne. 

Monsieur  veut  rire. 

Faux  Départ,  illustré  par  L.  Cappiello. 

Années  d'Aventures. 

Théâtre 
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ACTE    PREMIER 

La  scène  repréi<enle  une  boiifique  de  fleuriste,  à 
Paris,  de  nos  jom's.  La  devanture  de  la  boutique  est 
fjarnie  de  plantes  et  de  fleurs.  A  droite,  une  table  sur 
laquelle  sont  des  guirlandes  et  des  corbeilles.  A 
gauche,  le  comptoir.  La  porte  donnant  sur  la  rue 
est  au  fond. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
JOSÉPHINE,  CLÉMENCE,  LOUISE,  u.\  garçon 

DE    MAGASIN 

Louise  et  Clémence  travaillent  à  droite  arrangeant  les 
guirlandes  et  les  corbeilles  qui  sont  sur  la  table.  A 
gauche,  Joséphine  assoupie,  sur  une  chaise,  près  du 
comptoir. 

LE   GARÇON    DÉ    MAGASIN',    entrant  à  droite,  un  paiiuet 
à  la  main. 

Il  arrive  deux  panierâ...  roses  et  violettes 
de  Parme» 
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LOUISE 

Eh  bien!  recevez-les.  Madame  n'est  pas 
encore  rentrée. 

LE    GARÇON 

Et  puis  ce  paquet...  de  la  part  delalingère. 
Ce  sont  des  modèles.  On  attend  la  réponse. 

CLÉMENCE 

Ah  !  voyons... 

LOUISE,    lisant. 

Chemises  de  nuit...  chemises  de  jour... 
Madame  répondra  tout  à  l'heure. 

LE    GARÇON 

Bon! 

11  dépose  le  |iaciuet  et  sort  pur  ki  druite. 
CLÉMENCE,    se  remettant  au  travail. 

Dépôclions-nous.  Il  faut  cotte  guirlande 
pour  ce  soir,  vous  le  savez. 

lùitre  Rosalie, 
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SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  ROSALIE 

ROSALIE 

Bonjour,  Mesdemoiselles.  Mme  Baiidriii 
m'envoie  vous  demander  si  elle  peut  comp- 
ter sur  vous. 

LOUISE 

Ça  va  être  fini. 

ROSALIE 

\  ous  aviez  promis  pour  deux  heures. 
Vous  êtes  en  retard,  comme  toujours. 
Madame  ne  sera  pas  contente. 

LOUISE 

Puisqu'on  vous  dit  que  c'est  fait  ! 

ROSALIE 

Alors,  je  peux  dire  à  Madame. .. 
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LOUISE 

Que  tout  sera  chez  elle  dans  une  heure. 

ROSALIE 

Bien.  Au  revoir,  Mesdemoiselles  ! 

Elle  sort. 
CLÉMENCE 

Elle  en  fait  des  manières,  celle-là  ! 

LOUISE 

Autant  que  sa  maîtresse. 

CLÉMENCE 

La  belle  Mme  Baudrin. 

LOUISE 

On  disait  la  belle  Simone,  l'an  dernier. 
Cette  année-ci,  on  dit  la  belle  Mme  Baudrin, 
parce  que,  dans  l'intervalle,  un  imbécile 
lui  a  laissé  trois  millions  en  mourant. 
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CLEMENCE 


C'est  ce  qu'on  peut  appeler  une  belle 
mort. 

LOUISE,    i  Clémence, désignant  Josépliine. 

Regardez-moi  cette  fille-là...  De  quoi  a- 
t-elle  l'air? 

CLÉxMENCE 

Elle  a  l'air  d'une  personne  qui  a  passé 
la  nuit  à  courir. 

LOUISE,    élevant  la  voix. 

Eh  bien  !  Joséphine,  vous  n'avez  pas 
honte  de  dormir  à  cinq  heures  de  l'après- 
midi? 

JOSÉPHINE,  sétirant. 

C'est  vrai  que  je  dormais...  J'étais  même 
en  train  de  rêver  que  je  tombais,  que  je 
tombais. .. 
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CLÉMEXr.E 

A  quelle  heure  vous  èles-vous  couchée? 

JOSÉPHINE 

A  quatre  heures  du  matin. 

LOUISE 

Vous  vous  abîmerez  la  figure,    à    cette 
vie-là,  et  vous  vous  ruinerez  la  santé. 

CLÉMENCE 

Et  qu'est-ce   que    vous  avez   fait,  pour 
vous  coucher  si  tard  ? 

JOSÉPHINE 

Nous    sommes   allés  souper,   Henri    et 
moi. 

CLÉMENCE 

Oi^i  cela?  si  je  ne  suis  pas  indiscrète. 

JOSÉPHINE 

(Hiez  une  dame  de  nos  amies  qui  pendait 
la  crémaillère. 
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CLÉMENCE 

Uno  cocoUc,  prol)al)lempnt. 

JOSÉPHINE 

Une  femme  entretenue,  ce  qui  n'est  pas 
la  même  chose, 

CLÉMENCE 

Comment  s'appelle-t-elle  ? 

JOSÉPHINE 

Laure...  Laure  de... 

LOUISE 

Vous  ne  savez  même  pas  son  nom  I 

JOSÉPHINE 

Je    l'ai  oublié...  Ça  n'empêche  pas  que 
nous  nous  sommes  amusés  follement. 

CLÉMENCE 

Je  suis  sûre,  Joséphine,  que  cette  exis- 
tence vous  plairait  ? 
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JOSÉPHINE 

Beaucoup.  J'aimerais  avoir  un  apparle- 
ment  superbe,  ou  méuie  un  petit  hôtel,  avec 
une  voiture,  et  des  robes  de  deux  à  trois 
mille  francs. 

LOUISE 

Vous  raisonnez  comme  une  ouvrière  d'il 
y  a  trente  ans.  Vous  êtes  vieux  jeu,  ma 
chère  ! 

CLÉMENCE 

Vous  me  rappelez  les  grisettes  d'autre- 
fois, qui  soupiraient  après  des  cachemires. 

JOSÉPHINE 

Chacun  a  ses  idées. 

CLÉMENCE 

Alors,  quand  vous  voyez  une  femme 
couverte  de  diamants,  cela  vous  épate? 
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JOSÉPHINE 

Non;  mais... 

CLÉMENCE 

Ola  excite  votre  envie  ou  votre  admira- 
lion  ?  Vous  regrettez  de  ne  pas  être  à  sa 
place  ? 

JOSÉPHINE 

Certainement. 

LOUISE 

Ah  1  ma  pauvre  enfant  !  vous  êtes  bien 
naïve  !  Quel  Age  avez-vous  donc  ? 

JOSÉPHINE 

Dix-neuf  ans. 

LOUISE 

Moi,  j'en  ai  vingt  et  un,  et  Clémence  que 
voilà  est  dans  sa  vingtième  année.  Vous 
pouvez  vous  en  rapporter  à  notre  expé- 
rience. Eh  bien  I  la  vie  de  ces  femmes-là 

1. 
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est  aussi  dure  que  la  nôtre  ;  et,  pour  gagner 
un  collier  de  perles  qu'elles  seront  peut- 
être  obligées  de  porter  au  clou  le  lendemain, 
elles  font  des  machines  que  je  ne  vous 
souhaite  pas. 

JOSÉPHINE 

Tenez,  vous  et  Clémence,  vous  avez  l'es- 
prit gâté  par  la  lecture  des  journaux.  Vous 
êtes  socialistes, 

CLÉMENCE 

Absolument. 

JOSÉPHINE 

Vous  avez  tort.  Moi,  je  suis  pour  l'ancien 
système  :  les  bijoux,  les  toilettes,  le  luxe. 

LOUISE 

Vous  me  faites  pitié. 

CLÉMENCE 

Et  vous  accepteriez  cela  du  premier  venu? 
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JOSÉPHINE 
Un  homme  capable  d'offrir  un  hôtel  à  une 
femme  n'est  jamais  le  premier  venu. 

CLÉMENCE,   riant. 

Est-ce  qu'on  vous  en  a  déjà  offert  souvent, 
ma  petite  ? 

JOSÉPHLNE 

Pas  encore. 

LOUISE 

C'est  dommage. 

CLÉMENCE 

Ça  ne  tardera  pas,  espérons  le. 

JOSÉPHINE 

Qui  sait  ? 

LOUISE,    à  Clémence. 

Elle  est  étonnante! 
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JOSÉPHINE 

Apprenez,  Mesdemoiselles,  que  pas  plus 
tard  qu'avant-hier  j'ai  été  suivie  par  un 
monsieur  depuis  le  coin  de  l'avenue  de 
rOpéra  jusqu'ici. 

LOUISE 

Qui  était  ce  monsieur? 

JOSÉPHINE 

Un  monsieur  très  bien,  qui  avait  fait 
arrêter  son  coupé.  Je  l'ai  parfaitement  vu. 

CLÉMENCE 

Et  vous  a-t-il  parlé,  ce  monsieur  très 
bien? 

JOSÉPHINE 

Il  ne  m'a  pas   parlé,  parce  que  j'étais 

avec   Henri.  (Elle  est  à  ce  moment  près  de  la  devantm-e 
et  regarde  dans  la  rue.)   Ail  !    par  exemple  ! 
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LOUISE 

Eh  bien  I  qu'y  a-t-il? 

JOSÉPHINE 

Le  voilà  encore...  Je  le  reconnais...  Oh  I 
c'est  bien  lui. 

Elle  se  redresse. 
LOUISE 

Ne  vous  pavanez  donc  pas  comme  ça 
devant  la  fenêtre.  Ma  parole  !  vous  êtes  in- 
décente ! 

JOSÉPHINE,  se  reculant  un  peu. 

Il  regarde  par  ici. 

Elle  s'éloigne  après  avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil. 
CLÉMENCE 

N'ayez  donc  pas  peur  ;  s'il  veut  vous  re- 
trouver, il  VOUS  retrouvera, 

JOSÉPHINE,    avec  dignité. 

Et  surtout,  si  moi  je  le  veux. 
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LOUISE 
Oh  !... 

CLÉMENCE 

Et  ce  pauvre  Henri,  qu'est-ce  qu'il  de- 
viendrait dans  cette  combinaison  ? 

JOSÉPHINE 

Il  est  convenu  avec  lui  que,  du  jour  où 
je  trouverais  une  situation,  on  se  quitterait 
comme  de  bons  amis. 

CLÉMENCE 

On  n'est  jamais  si  bons  amis  que  quand 
on  se  quitte. 

LOUISE,  avec  ironie. 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair  là  dedans, 
c'est  que  Joséphine  va  rouler  carrosse. 

JOSÉPHINE 

Vous  seriez  bien  étonnées.  Mesdemoi- 
selles ! 
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LOUISE 

En  aucune  façon.  Vous  êtes  assez  jolie 
pour  tourner  la  lète  à  quelqu'un. 

CLÉMENCE 

Certes!...  J'espère  que  vous  reviendrez 
voir  vos  anciennes  camarades? 

JOSÉPHINE 

Moquez-vous  de  moi.  Je  suis  bonne  fille. 

LOUISE,   venant  vers  elle. 

Ma  chère  petite,  je  vais  vous  parler  sé- 
rieusement, maintenant.  Vous  êtes  dans 
une  très  mauvaise  voie.  Vous  croyez  en- 
core aux  gens  qui  viennent  mettre  leur  for- 
tune aux  pieds  de  la  femme  aimée  ?  Il  n'y 
en  a  plus.  Il  n'y  a  plus  que  des  boursiers 
qui  vous  paient  tout  juste  à  souper,  ce  qui 
est  très  fatigant,  et  desgommeux  qui  mettent 
leur  amour-propre  à  ne  pas  vous  offrir  seu- 
lement un  chapeau.  Résignez- vous  à  rester 
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ici.  Le  métier  n'est  pas  mauvais,  on  gagne 
sa  vie  ;  nous  avons  une  patronne  intelligente 
et  pas  rosse  du  tout...  Contentez-vous  donc 
de  cela,  ma  chère;  c'est  un  conseil  d'amie 
que  je  vous  donne. 

Charlotte  a  ouvert  la  porte  de  droite  ;  elle  entre 
en  entendant  ces  derniers  mots. 


SCENE  III 

Les  Mkmes,  CHARLOTTE,  puis  CHANTEREAU 

CHARLOTTE 

C'est  très  bien,  Louise,  de  ne  pas  dire  du 
mal  de  la  patronne  quand  elle  est  absente, 

LOUISE 

Je  dis  ce  que  je  pense,  Madame. 

CHARLOTTE 

Vous  êtes  très  gentilles  toutes  les  trois... 
Est-ce  que  monsieurChantereauestvenu?, ., 
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CLÉMENCE 

Pas  encore,  Madame,. ,  Tl  n'est  venu  que 
la  lingère. 

CHARLOTTE 

A-t-elle  apporté  mes  modèles  ? 

CLÉMENCE 

Oui,  Madame, 

CHARLOTTE 
Voyons..,    (Elle  entr'ouvre  le  paquet.)  Mais   c'cst 

du  linge  de  cocotte,  ça  !,..  Je  n'en  veux 
pas,,.  Pour  qui  me  prend-elle  !  (AUant  à la  table 
de  droite.)  Et  la  guirlande  dc  Mme  Baudrin, 
où  en  est-ce  ? 

CLÉMENCE 

Regardez,  Madame. 

CHARLOTTE 
Pas  mal,,.  (Prenant  un  des  bouquets.)  Il  faudrait 

m'incliner  ces  fleurs-là  un  peu  à  gauche.,. 
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Je  ne  vois  pas  autre  chose  à  changer.  (Prenant 
l'autre.)  Et  pour  ccci  jc  voudrais  un  ruban 
orange  au  Heu  d'un  grenat. 

LOUISE,  prenant  un  bouquet  et  s'apprêtant  à  sortir 
par   la    droite. 

N'est-ce  pas,  Madame,  qu'à  notre  époque 
il  vaut  mieux  pour  une  femme  avoir  un 
métier  honorable  que  de  faire  la  noce  ? 

CHARLOTTE 

Ou'est-ce  que  vous  dites  ? 

LOUISE 

Nous  discutions  ça  quand  vous  éles  en- 
trée, Madame. 

CLÉMENCE 

Et  nous  voudrions  avoir  votre  avis. 

CHARLOTTE 

Vous  me  posez  là  une  question  très  dé- 
licate, mes  enfants.  Pour  bien  vous  répon- 
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(Irc.  il  l'iiudrait  que  jaie  pu  comi)aror.  Or, 
je  n'ai  pas  été  cocotte. 

JOSÉPHINE 

Et  pourtant,  il  n'aurait  tenu  qu'à  vous, 
patronne,  élégante  comme  vous  l'êtes... 

CHARLOTTE 

Je  n'ai  aucun  mérite  :  l'occasion  ne  s'est 
pas  présentée.  Cependant  je  vais  vous  dire 
à  peu  près  ce  que  je  pense. 

LOUISE 

Ahl 

Elles  entourent  Charlotte  toutes  les  trois. 
CHARLOTTE 

Eh  bien  1  je  pense  que  toutes  les  profCvS- 
sions  sont  pleines  de  difficultés,  et  que  les 
femmes  ne  doivent  pas  se  mépriser  entre 
elles.  Si  c'est  un  conseil  que  vous  me  de- 
mandez, je  vous  dirai  de  rester  honnêtes  le 
plus  longtemps  que  vous  pourrez;  d'abord, 
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VOUS  ne  risquez  rien.  Mais  le  jour  où  le  ha- 
sard vous  fera  rencontrer  un  homme  qui 
vous  aimera  et  que  vous  aimerez  aussi, 
tachez  de  ne  plus  le  quitter  et  de  l'aider  de 
toutes  vos  forces,  car  c'est  encore  avec  un 
homme  qu'une  femme  se  tire  le  mieux  d'af- 
faire dans  l'existence. 

LOUISE 

Pourtant,  vous,  patronne,  vous  êtes  seule, 
et  vous  avez  fait  votre  fortune. 

CHARLOTTE 

Ma  fortune  !  Elle  n'est  pas  faite,  hélas  ! 
il  s'en  faut  de  beaucoup.  Et  puis,  je  ne  suis 
pas  un  modèle  de  toutes  les  vertus,  il  ne 
faudrait  pas  croire  cela  ;  j'ai  fait  des  bêtises 
comme  tout  le  monde. 

TOUTES    LES  TROIS,  avec  curiosité,  se  raiiprocliant. 

Vraiment? 
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JOSÉPHINE,  joignant  les  mains. 

Oh  !  racontez-nous-le,  patronne  ! 

CHARLOTTE 

Ce  sera  pour  une  autre  séance,  mes  en- 
fants. (Paraît  Chantereau,  serviette  sous  le  bras,  tenue  et 
gestes    d'homme    d'affaires.)     BonjOUr,      Mousicur 

Chantereau,  je  vous  attendais. 

CHANTEREAU 

Madame...  Mesdemoiselles...  votre  ser- 
viteur. 

CHARLOTTE,  aux  ouvrières. 

Allez  donc  défaire  les  paniers  qui  viennent 
d'arriver.  Je  vous  rejoins. 

Clémence,  Louise  et  Joséphine  se  retirent  par  la  droite 
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SCÈNE  IV 
CHARLOTTE,  CHANTEREAU 

CHARLOTTE,  vivement. 

Vous  êtes-voiis  occupe  de  moi  ? 

CHANTEREAU 

Tous  CCS  jours-ci. 

CHARLOTTE 

Où  en  sommes-nous  ? 

CHANTEREAU 

Voilà.  Jai  établi  votre  actif  et  votre  pas- 
sif, sou  par  sou,  comme  c'était  convenu. 
Vous  devez  beaucoup  plus  que  vous  ne 
croyiez...  N'en  soyez  pas  surprise.  On  doit 
toujours  jjeaucoup  i)lus   qu'on  ne  croit. 
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CHARLOTTE 

^lais  alors,  comment  vais-je  faire  ? 

CHANTEREAU 

C'est  très  grave. 

CHARLOTTE 

Est-ce  que  je  vais  être  obligée  de  liqui- 
der ? 

CHANTERE.\U 

Hum!... 

CHARLOTTE 

Vous  n'avez  donc  pas  expliqué  aux  créan- 
ciers que  leur  intérêt  est  de  patienter  ?  que 
la  maison  n'a  que  deux  ans  d'existence  et 
qu'il  faut  donner  à  la  clientèle  le  temps  de 
venir?  Nous  avons  vu  beaucoup  de  monde 

aujourd'hui.      Entre  un  monsieur.)    TcnCZ,    VOilà 

encore  quelqu'un,  (Au ujonsieur.j  Vous  désirez. 
Monsieur? 
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LE    MONSIEUR 

Une  boite  de  violettes. 

CHARLOTTE 

Voici,  Monsieur.  Comme  cela,  n'est-ce 
pas? 

LE    MONSIEUR 

A  merveille...  Combien  ? 

CHARLOTTE 

Trois  francs... 

Le  monsieur  paie  et  sort. 
CHARLOTTE,  à  Cliantereaii. 

Il  suffit  d'un  rien  pour  lancer  une  mai- 
son à  Paris.  C'est  insensé  que  les  gens  ne 
comprennent  pas  ça  ! 

CHANTEREAU 

Les  créanciers  n'entrent  pas  dans  ces 
considérations. 
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CHARLOTTE 

Quels  idiots  I 

CHANTEREAU 

Tenez,  ce  qu'il  vous  faudrait,  ce  serait 
une  bonne  somme  de  vingt  à  vingt-cinq 
mille  francs  qui  vous  permettrait  do  tenir 
le  coup  et  de  vous  débarrasser  de  tous  ces 
gêneurs. 

CHARLOTTE 

Vous  devriez  me  trouver  cela,  mon  cher 
monsieur  Chantereau. 

CHANTEREAU 

C'est  fait. 

CHARLOTTE 

Vous  avez  trouvé  quelqu'un  qui  consen- 
tirait à  me  prêter?... 

CHANTEREAU 

Oui. 


Oui? 
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CHARLOTTE 


CHANTEREAU 


Moi. 

CHARLOTTE,  lui  serrant  la  main. 

Mais  il  fallait  me  dire  cela  tout  de  suite, 
au  lieu  de  me  mettre  la  mort  dans  l'àme  ! 
Asseyez-vous  donc. 

CIL\NTEREAU 

Par  exemple,  il  y  a  une  petite  condition. 

CHANTEREAU 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Et  laquelle? 

CHANTEREAU 

Laquelle?. . .  Vous  me  demandez  laquelle  ! 
(Hésitant)  lïou!...  \ous  VOUS  ap])clez  (Uiar- 
lotte  Lanier,  n'esl-ce  pas?  Mademoiselle 
Charlotte  Lanier? 
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CHARLOTTE 

Vous  le  savez  l)ien. 

CHANTEREAU 

Moi,  je  m'appelle Cliantereau,  Jules Chan- 
tereau.  J'ai  quarante-deux  ans. 

CHARLOTTE 

\  ous  ne  les  paraissez  pas. 

CHANTEREAU 

Parce  que  j'ai  mené  une  existence  régu- 
lière... Eh  bien!  la  condition,  c'est  que 
vous  ne  vous  appeliez  plus  mademoiselle 
Lanier,  mais  madame  Cliantereau. 

CHARLOTTE 

Ah  bah  ! 

CHANTEREAU 

Voilà. 
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CHARLOTTE 

Vous  voulez  m'épouser,  vous  !...  Qu'est- 
ce  qui  vous  a  donné  cette  idée- là  ? 

CHANTEREAU 

Plusieurs  choses.  D'abord  je  suis  amou- 
reux de  vous. 

CHARLOTTE 

Celle-là,  par  exemple  ! 

CHANTEREAU 

Vous  ne  vous  en  étiez  jamais  aperçue? 

CHARLOTTE 

Non,  je  l'avoue. 

CHANTEREAU 

C'était  pourtant  facile  à  deviner. 

CHARLOTTE 

A  quoi,  mon  Dieu  ? 
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CHANTEREAU 

A  des  détails...  Ainsi,  quand  j'ai  com- 
mencé à  m'occiiper  de  vos  affaires,  il  y  a 
un  mois,  est-ce  que  je  vous  ai  demandé 
une  provision  ? 

CHARLOTTE 

Une  provision  ? 

CHANTEREAU 

De  l'argent  d'avance, . .  Je  ne  vous  en  ai 
pas  demandé,  n'est-ce  pas  ? 

CHARLOTTE 

C'est  vrai. 

CHANTEREAU 

Un  homme  d'affaires  qui  ne  demande 
pas  d'argent  d'avance,  rien  que  cela  aurait 
dû  vous  donner  une  indication. 

CHARLOTTE 

Mon  pauvre  monsieur  Chantereau,  il  n'y 

2. 
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a  qu'un  obstacle  à  ce  beau  projet  :  c'est  que 
je  ne  veux  pas  me  marier. 

CIIANTEREAU 

Laissez-moi  ajouter  un  mot...  Je  connais 
votre  existence  à  fond  ;  vous  n'auriez  pas 
gTand'chose  à  me  cacher. 

CHARLOTTE 

Est-ce  que  vous  seriez  de  la  police? 

CHANTEREAU 

Si  j'étais  de  la  police,  je  ne  saurais  rien. 
J'ai  pris  des  informations  sur  vous,  ce 
n'était  pas  bien  difficile.  Vous  êtes  une  très 
brave  personne.  A  vingt  ans,  vous  habitiez 
les  Batignollcs  avec  vos  parents  qui  étaient 
vieux  et  qui  sont  morts.  Vous  avez  été  sé- 
duite par  un  employé  de  la  place  Clicliy, 
avec  qui  vous  avez  vécu  cinq  ans;  il  vous 
a  quittée.  Depuis,  vous  vous  êtes  très  bien 
conduite  et  vous  n'avez  pas  pris  d'amant. 
Vous  avez  travailléde  votre  état.  Ilyadeux 
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ans,  une  cousine  éloignée  vous  a  laissé 
quelques  billets  de  mille  francs.  \'ous  avez 
monté  un  magasin  de  fleurs  ;  mais  vous 
avez  fini  par  manger  vos  capitaux.  Aujour- 
d'hui vous  êtes  à  la  veille  de  liquider  et  de 
vous  trouver  sans  ressources,  obligée  de 
retravailler  de  vosdixdoigts...  Réfléchissez 
donc  bien  avant  de  me  répondre  définitive- 
ment. 

CHARLOTTE 

Oh  !  c'est  tout  réfléchi. 

CHANTEREAU 

\'ous  refusez? 

CHARLOTTE 

En  vous  remerciant  de  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi,  cependant. 

CHANTEREAU 

Vous  avez  le  plus  grand  tort  de  refuser. 
Entre  autres  avantages  pratiques,  ce  ma- 
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riage  aurait  celui  de  vous  éviter  une  folie... 
une  folie  que  vous  êtes  sur  le  point  de  com- 
mettre. 


Moi? 


CHARLOTTE 


CHANTERFAU 


Vous. 

CHARLOTTE 

Et  en  quoi  consisterait  cette  folie? 

CHANTEREAU 

Elle  consisterait  à  devenir  la  maîtresse 
de  M.  Julien  Bréard,  avocat,  demeurant  au 
quatrième  étage  de  cet  immeuble,  trois 
étages  au-dessus  du  vôtre. 

CHARLOTTE 

Il  paraît  que  vous  avez  pris  aussi  des 
renseignements  sur  M.  Bréard? 
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CHANTEREAU 

Je  n'avais  pas  besoin  de  les  prendre,  je 
les  avais.  Avocat  sans  clients,  paresseux 
et  ambitieux  à  la  fois,  égoïste;  aucun  ave- 
nir, à  moins  d'une  chance  extraordinaire 
que  rien  ne  fait  prévoir  ;  couvert  de  dettes. 
Je  lui  ai  fait  prêter  plusieurs  fois  de  l'argent , 
il  ne  l'a  rendu  que  contraint  et  forcé  ;  il 
m'en  doit  encore  personnellement.  Un  de 
ces  jours,  je  vais  le  poursuivre  à  blanc. 

CHARLOTTE 

Dites  tout  de  suite  que  c'est  un  malhon- 
nête homme. 

CHANTEREAU 

Xon,  je  ne  crois  pas  ;  mais  c'est  la  pire 
connaissance  que  puisse  faire  une  femme 
comme  vous.  Comment  !  vous  êtes  intelli- 
gente, vous  êtes  active,  vous  avez  de  l'ini- 
tiative, des  idées  ;  si  vous  aviez  reçu  de 
l'instruction,  vous    auriez  été  une  femme 
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remarquable;  et  vous  allez!...  Mais  Bréard 
ne  vous  comprendra  jamais  !  il  vous  trai- 
tera comme  la  première  venue  et  vous  plan- 
tera là,  son  caprice  satisfait... 

CUARLOTTE 

D'abord,  ce  serait  mon  affaire  et  non  la 
vôtre.  Et  puis,  qui  vous  a  raconté  cette  his- 
toire?.,. Je  le  connais  à  peine,  moi,  votre 
monsieur  Bréard  ;  je  Tai  vu  peut-être  dix 
fois  dans  ma  vie...  C'est  un  voisin,  voilà 
tout. 

CHANTEREAU 

11  est  toujours  fourré  ici. 

CHARLOTTE 

C'est  une  erreur.  Il  vient  de  temps  en 
temps,  11  nous  apporte  des  billets  de  théâtre. 

CHANTEREAU 

Il  ne  vous  a  jamais  fait  de  déclaration? 
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CHARLOTTE 

Jamais  !  ma  parole  !...  Qu'esl-ce  qui  vous 
{trouve,  craillcurs,  ({ue  c'est  pour  uioi  qu'il 
vienl  ?  Il  y  a  trois  ouvrières  très  gentilles. 

CHANTEREAU 

Oh  :... 

CHARLOTTE 

Pourquoi  pas? 

CHANTEREAU 

Evidemment,  ce  n'est  pas  impossible. 

CHARLOTTE 

\  ous  voyez  ! 

CHANTEREAU,    avec  intention. 

Le  fait  est  que  je  l'ai  rencontré  une  fois, 
sous  la  voûte,  causant  d'assez  près  avec 
Joséphine. 
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CHARLOTTE,  vivement. 


Lui!  avec  Joséphine!...  Allons  donc!... 
Oi^i  Tavez-vous  rencontré  ?  Sous  la  voûte  ? 


CHANTEREAU 

Rassurez-vous  :  ce  n'est  pas  vrai.  Je  vou- 
lais m'assurer  s'il  y  avait  encore  de  l'es- 
poir. Il  n'y  en  a  plus. 

CHARLOTTE 

Comme  c'est  malin  ! 

CHANTEREAtr 

Vous  aimez  mieux  être  la  maîtresse 
d'un  gommeux  que  la  femme  légitime  d'un 
homme  qui  s'habille  mal. 

CHARLOTTE 

Je  ne  serai  jamais  la  femme  légitimé'  oU 
la  maîtresse  que  d'un  homme  que  j'aime- 
rai... et  je  ne  vous  aime  pas. 
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CIIANTEREAU 

El  VOUS  aimez  M.  Brcard,  d'après  ce  que 
je  vois? 

CHARLOTTE 

Cane  vous  regarde  pas...  Allons,  Mon- 
sieur Chantereau,  sans  rancune? 

CHANTEREAU 

Oh  !  sans  rancune.  Nous  ne  sommes 
plus,  moi  qu'un  homme  d'affaires,  vous 
que  ma  cliente.  Ne  parlons  donc  que  de 
vos  intérêts  et  pas  d'autre  chose.  Quand 
comptez-vous  payer  les  divers  fournisseurs 
qui  réclament  leur  argent? 

CHARLOTTE 

Je  ne  sais  pas. 

CHANTEREAU 

Alors,  il  faut  vous  attendre  à  tout  de 
leur  part. 
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CHARLOTTE 

C'est  bon.  Je  m'arrangerai. 

CHANTEREAU,    changeant  de  ton. 

Voyons...  une  dernière  fois?...  Non? 

CHARLOTTE 

Non  !  Je   me  passerai  de  vous.  J'en  ai 
vu  bien  d'autres  dans  la  vie  ! 

CHANTEREAU 

Et  ce  n'est  pas  fini  ! 

CHARLOTTE 

Advienne    que   pourra  !  Adieu,    Cliaute- 
reau . 

CHANTEREAU 
Adieu,  Madame.  (Voyant  JuKen  Bn-anl  ,|ni  entre.) 

(A  part.)  Ah  !  Ah  !  voici  le  })islolet  !... 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  JULIEN 

JULIEN 

Madame...    Tiens!   Chanlcrcau...  Ça  va 
bien  ? 

CHANTEREAU,    séclieinent. 

Pas  mal. 

Il  s  éloigne. 
JULIEN 

Hé  !  nous^sommes  de  mauvaise  humeur, 
à  ce  qu'il  paraît? 

CIIANTEREAU 

Très  mauvaise. 

JULIEN 

Ne  faites  pas  les  gros  yeux,  Chantereau. 
On  sait  bien  que  vous  êtes  un  bon  garçon. 
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CHANTEREAU 

Non,  Monsieur,  je  ne  suis  pas  un  bon 
garçon,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  en 
apercevoir. 

Il  sort  après  avoir  salué  Charlotte. 

SCÈNE  VI 
JULIEN,  CHARLOTTE 

JULIEN,    allant  [irendre  la  main  de  Charlotte. 

Je  VOUS  demande  pardon  d'avoir  répondu 
à  cet  imbécile  devant  vous. 

CHARLOTTE 

Méfiez-vous  de  lui. 

JULIEN,    riant. 

Et  VOUS  aussi. 

CHARLOTTE 

Soyez  tranquille. 
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JULIEN 

Je  ne  vous  dérange  pas  ? 

CHARLOTTE 

Pas  pour  le  moment. 

JULIEN,  souriant- 

Dites-moi,  est-ce  que  vous  connaissez  le 
Havre? 

CHARLOTTE,   étonnée. 

Le  Havre  ?  Non. 

JULIEN 

Tant  mieux.  Je  parie  mflme  que  vous 
n'avez  pas  vu  la  mer  depuis  longtemps  ? 

CHARLOTTE 

Depuis  cinq  ans.  Je  suis  allée  au  Mont 
Saint-Michel  en  train  de  plaisir.  Ça  et  les 
environs  de  Paris,  voilà  tous  mes  déplace- 
ments. 
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JULIEN 


C'est  parfait  !  Alors,  vous  iriez  au  Havre 
volontiers,  àvouez-le? 


CHARLOTTE 


C'est  même  un  projet  que  j'avais  fait  de- 
puis longtemps,  de  profiter  d'un  jour  de 
vacances. 

JULIEN 

Tout  va  bien.  Figurez-vous  que  j'ai  un 
procès  au  Havre  lundi. 

CHARLOTTE 

Un  procès  que  vous  plaidez? 

JULIEN 

Dame!... 

CHARLOTTE 

Vous  plaidez  donc  quelquefois? 
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JULIEN 

C'est  mon  état...  Il  faut  donc  que  je  sois 
là-bas  lundi  à  midi.  On  pourrait  partir  ce 
soir  samedi,  et  on  aurait  toute  la  journée 
du  dimanche  pour  visiter  la  ville  et  les 
environs. 

CHARLOTTE 

Partir,  qui  ? 

JULIE  N 

Mais,  nous  deux. 

CHARLOTTE 

Tous  deux  ! 

JULIEN 

Vous  et  moi. 

CHARLOTTE 

Vous  voulez  rire? 
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JULIEN 

Je  voudrais  J3icn  !...  Il  y  a  un  train  ce 
soir  à  sept  heures  cinquante;  on  arrive  à 
onze  heures.  Nous  dînerions  dans  le  wagon- 
restaurantenbons  camarades...  etdemain... 

CHARLOTTE 

Etdemain? 

JULIEN 

Nous  ferions  une  jolie  promenade  en  ba- 
teau. 

CHARLOTTE 

Gomme  si  de  rien  n'était. 

JULIEN 

Voilà  ! 

CHARLOTTE 

Eh  bien  !  votre  petite  combinaison  n'est 
pas  pratique  du  tout. 
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JULIEN     s'approchant  d'elle,  tout  prés. 

Vous  ne  voulez  pas? 

CHARLOTTE,  tiouhlée. 

Non...  c'est  impossible...  Éloignez- vous, 
voyons.  Si  on  entrait  ! 

JULIEN 

Je  vous  aime  beaucoup. 

CHARLOTTE 

Vous  ne  m'aimez  pas  du  tout.  Vous  pas- 
seriez volontiers  une  journée  au  Havre  avec 
moi,  je  ne  dis  pas  non... 

JULIEN 

Je  ne  vous  inspire  donc  pas  un  peu  de 
sympathie  ? 

CHARLOTTE 

J'en  aurai  toujours  trop. 

JULIEN 

C'est  convenu,  alors? 
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CHARLOTTE 

Non. 

JULIEN 

Si.  Ce  voyage  avec  vous,  ce  sera  exquis. 
Je  ne  pense  plus  qu'à  cela...  Acceptez,  ma 
petite  Charlotte.  D'abord,  je  suis  sûr  que 
vous  en  avez  envie. 

CHARLOTTE 

Une  autre  fois,  nous  verrons.  Pas  cette 
fois-ci. 

JULIEN 

TTne  autre  fois,  ce  sera  moins  bien.  Et 
puis,  ce  ne  sera  plus  improvisé.  Je  rêve 
d'être  une  journée  entière  tout  seul  avec 
vous,  de  voir  votre  figure  si  animée,  vos 
yeux  si  brillants,  les  jolis  mouvements 
que  vous  avez  pour  faire  la  moindre  des 
choses  ;  et  j'ai  tant  de  plaisir  aussi  à  causer 
avec  vous  ! 
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CHARLOTTE,   riant. 

Du  plaisir  à  causer  av(;c  moi!...  Colle-là 
est  drôle  !...  Mais  je  ne  suis  qu'une  hôte! 

JULIEN,  indigné. 

Qui  vous  a  dit  ça  ? 

CHARLOTTE 

Je  m'en  rends  compte...  D'ailleurs,  je  n'ai 
pas  été  à  l'école  seulement  six  mois.  Vous, 
vous  êtes  un  savant...  un  avocat, 

JULIEN 

J'ai  oublié  tout  ce  que  vous  n'avez  pas 
appris.  Le  résultat  est  le  même. 

CHARLOTTE 

Taratata!  Croyez-vous  que  je  ne  sente 
pas  la  différence  qu'il  y  a  entre  nous  ?  Je 
vous  plais,  par  hasard  ;  au  bout  de  deux 
jours,  vous  auriez  de  moi  par-dessus  la 
tête,  tant  j'aurais  dit  de  sottises. 

Entre  un  monsieur. 
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LE  MONSIEUR 

Combien  cette  corbeille  ? 

-       CHARLOTTE 

Soixante  francs. 

LE   MONSIEUR,  après  quel(|ues  mots  à  voix  basse_ 

Je  compte  sur  votre  exactitude. 

Sort  le  monsieur. 
JULIEN 

Ça  va,  la  clientèle,  ça  va.. . 

CHARLOTTE 

Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire,  à 
votre  âge  ?  Vous  devriez  vous  marier,  au 
lieu  de  faire  la  cour  à  vos  voisines.  Vous 
n'y  avez  jamais  songé? 

JULIEN 

A  me  marier  ? 

CHARLOTTE 

Oui. 


LA  \■EI^E  49 

JULIEN 

Pas  un  instant. 

CHARLOTTE 

Qu'est  donc  devenue  cette  femme  avec 
qui  on  vous  rencontrait  tout  le  temps,  le 
mois  dernier  ? 

JULIEN 

Elle  ne  me  l'a  pas  envoyé  dire. 

CHARLOTTE 

Comment  vous  ôtes-vous  séparés?  Est- 
ce  vous  qui  l'avez  quittée,  ou  elle  ? 

JULIEN 

Je  cherche. 

CHARLOTTE 

Ce  doit  être  vous. 

JULIEN 

Je  crois  en  effel  que  c'est  moi. 
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CHARLOTTE 

Et  pourquoi? 

JULIEN 

Pourquoi  je  Tai  quittée  ?...  Je  l'ai  quittée 
parce  qu'elle  a  pris  un  autre  amant. 

CHARLOTTE 

Tenez,  vous  n'êtes  pas  sérieux.  Je  com- 
mence à  croire  que  j'ai  plus  d'expérience  de 
la  vie  que  vous. 

.lULIEN 

Vous  êtes  exquise,  voilà  ce  que  vous 
êtes. 

CHARLOTTE 

Une  chose  qui  me  tenterait,  ce  seraitd'être 
un  peu  votre  confidente...  Je  suis  sùi-e  que 
je  vous  donnerais  de  très  bons  conseils. 

JULIEN 

Bons  ou  mauvais,  je  les  suivrais. 
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CHARLOTTE 

Et,  qui  sait  ?  jo  vous  éviterais  peut-être 
bien  des  sottises...  Vous  devez  en  faire 
beaucoup. 

JULIEN 

Ça  dépend. 

CHARLOTTE 

On  dit  que  vous  êtes  très  paresseux. 

JULIEN 

Qui...  on?... 

CHARLOTTE 

N'importe...  on  dit  aussi  que  vous  êtes 
très  négligent...  Oh!  je  n'ai  pas  de  bonnes 
notes  sur  votre  compte! 

JULIEN 

Je  parie  que  c'est  Chantereau  ?...  Sous 
prétexte  que  je  lui  dois  de  l'argent... 
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CHARLOTTE 

Comment  !  vous  avez  des  dettes? 

JULIEN 

Pourquoi  n'en  aurais-je  pas  ? 

CHARLOTTE 

Et  vous  ne  les  payez  pas,  probablement. 

JULIEN 

C'est  pour  ça  que  je  les  ai. 

CHARLOTTE 

Vous  allez  gàchervotre  vie,  si  vousn'etes 
pasplus  raisonnable^onsieur  Julien.  Moi, 
à  votre  place,  avec  l'éducation  que  vous 
avez  reçue,  je  voudrais  arriver  très  haut. 
Vous  n'êtes  donc  pas  ambitieux  ? 

JULIEN 

Mais  si  ! 
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CHARLOTTE 

Je  voudrais  être  un  grand  avocat,  ou 
bien  un  député,  un  ministre...  je  ne  sais  pas, 
moi...  quelqu'un  de  célèbre. 

JULIEN,   riant. 

J'y  songe. 

CHARLOTTE 

!Mais  vous  ne  faites  rien  pour  cela. 

JULIEN 

J'attends  la  veine. 

CHARLOTTE 

Vous  pourriez  l'attendre  longtemps. 

JULIEN 

Oui  sait  ? 

CHARLOTTE 

Oh  !  si  vous  êtes  superstitieux... 
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JULIEN 


Je  ne  suis  pas  superstitieux...  Je  crois 
que  tout  liomme  un  peu  bien  doué,  pas 
trop  sot,  pas  trop  timide,  a  dans  la  vie 
son  lieure  de  veine,  un  moment  où  les 
autres  hommes  semblent  travailler  pour 
lui,  où  les  fruits  viennent  se  mettre  à  por- 
tée de  sa  main  pour  qu'il  les  cueille.  Cette 
heure-là,  ma  petite  (  Jiarlotte,  c'est  triste  à 
dire,  mais  ce  n'est  ni  le  travail,  ni  le  cou- 
rage, ni  la  patience  qui  nous  la  donnent. 
Elle  sonne  à  une  horloge  qu'on  ne  voit  pas , 
et  tant  qu'elle  n'a  pas  sonné  pour  nous, 
nous  avons  beau  déployer  tous  les  talents 
et  toutes  les  vertus,  il  n'y  a  rien  à  faire, 
nous  sommes  des  fétus  de  paille. 

CUARLOTTE 

Comme  c'est  faux,  ce  que  vous  dites  là, 
el  surtout  décourageant  ! 
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JULIEN,   ri'.iraidant  sa  montre. 

Aussi,  je  m'arrête.  Parlons  de  choses 
sérieuses.  Le  train  du  Havre  est  à  sept 
heures  cinquante.  \ous  nous  rendrons  à  la 
gare  chacun  de  son  côté,  afin  d'enlever  au 
concierge   un   sujet    de  conversation,  et... 

CHARLOTTE 

Vous  avez  trouvé  cela  ? 

JULIEN 

A  propos...  est-ce  que  vous  avez  un  sac 
de  voyage?  Non,  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne 
voyagez  jamais. 

CHARLOTTE,  riant. 

Et  ce  ne  sera  pas  aujourd'hui. 

JULIEN 

Pas  d'observations.  Je  vais  vous  envoyer 
tout  à  l'heure  un  petit  sac,   gentil   comme 
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tout,  que  je  choisirai  moi-même.   Vous  y 
mettrez  tout  ce  qu'il  faut... 

CHARLOTTE 

Merci  du  cadeau.  Ça  me  servira  plus 
tard.  Mais  ce  soir,  Monsieur  Julien,  je  crois 
bien  que  vous  voyagerez  seul.  C'est  samedi, 
et  tous  les  samedis  je  dîne  avec  mon  amie 
Geneviève,  une  amie  d'enfance  que  vous 
avez  déjà  rencontrée  ici,  et  qui  va  môme 
arriver  bientôt,  caria  classe  doit  ôlre  finie. 

JULIEN 

Ah  !  oui,  elle  est  institutrice,  Mlle  Gene- 
viève. 

■    CHARLOTTE 

Nous  étions  à  l'école  ensemble,  toutes 
petites.  Seulement,  elle,  elle  a  continué  ses 
études. 

JULIEN 

Est-elle  plus  heureuse  que  vous  ? 


I 
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CHARLOTTE 

En  tous  cas,  avec  les  goûts  qirellc  a, 
elle  ne  sera  jamais  malheureuse...  tandis 
que  moi ... 

JULIEN 

\'ous,  vous  serez  très  heureuse,  et  vous 
rendrez  très  heureux  aussi  les  gens  qui 
seront  autour  de  vous...  C'est  pourquoi  je 
veux  être  autour  de  vous.    Au  revoir,  je 

vais  acheter  votre  petit    sac...   (Ouvrant  la  [.orte 
pendant  qu'entre  Joséphine.)  Alors.  Madame,  jC  pCUX 

compter  sur  votre  exactitude  :  sept  heures 
cinquante  ! 


Il  sort. 


JOSEPHINE 

Si  Madame  veut  venir  voir  ? 

CHARLOTTE 

J'y  vais...  j'y  vais... 
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JOSÉPHINE 

Les  roses  et  les  violettes  soutirés  belles, 
Madame.  Je  crois  qu'elles  peuvent  attendre 
jusqu'à  lundi. 

CHARLOTTE 

Ça  vaudrait  mieux. 

Elle  sort. 

SCÈNE  Vil 
JOSÉPHINE,  TOURNEUR 

TOURNEUR,    entrant. 

(A  ijart.)  Ah  !  elle  est  seule  ! 

JOSÉPHINE 

Monsieur  désire  ?  (Apart.)  Oh  !  le  monsieur! 

TOURNEUR 

Ce  (|ue  je  désire  ? 
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JOSÉPHINE 

Oui... 

TOURNEUR 

(A part.)  Charmante...  charmante...  (Haut.;  Je 
désire  une  fleur,  une  simple  fleur,  pour  ma 
redingote . 

JOSÉPHINE 

OEillet...  Muguet?... 

TOURNEUR 

Un  œillet. 

JOSÉPHINE 

Celui-ci  ? 

TOURNEUR 

Celui-ci,  délicieuse  petite  Joséphine. 

JOSÉPHINE,  stupé.aite. 

Vous  savez  mon  nom  I 
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TOURNEUR 

J'adore  ce  nom-là,  et  vous  aussi,  je  vous 
adore.  Vous  me  plaisez  follement.  Il  faut 
absolument  que  vous  veniez  dîner  avecmoi 
ce  soir, 

JOSÉPHINE 

Mais,  Monsieur... 

TOURNEUR 

Excusez-moi  si  je  me  dépêche,  maisnous 
n'avons  probablement  que  quelques  mi- 
nutes... Est-elle  délicieuse!...  (Joséphine  sourit.) 

Oui,  c'est  ça, riez...  moquez-vous  de  moi... 
Au  fond,  vous  sentez  que  je  suis  sincère... 
un  }»eu  In'utal,  mais  très  sincère...  Vous 
ferez  de  moi  tout  ce  que  vous  voudrez, vous 
savez...  Mais  parlons  sérieusement,  car  je 
suis  très  sérieux... 

.JOSÉPHINE 
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TOURNEUR 

\  oici  votre  nouvelle  adresse:  c'est  là  que 
vous  habiterez  à  partir  de  demain,  02,  rue 
de  Courcclles.  Un  petit  hôtel  que  je  suis 
en  train  de  faire  installer  pour  vous.  Il  va 
être  prêt.  Xous  irons  choisir  demain 
deux  jolis  chevaux  et  les  voitures. 
Vous  serez  eentille  comme  un  ans^e  là-de- 

dans  !  (Joséphine,  pendant  ces  phrases,  a  la  figure  abasour- 
die et  n'a  jias  l'idée  de  faire  un  mouvement.  Tourneur  conti' 

nue  :)  Ah  î . . .  si  VOUS  avcz  une  mère,  vous  pou- 
vez remmener,  ça  ne  me  gêne  pas... 
J'ai  oublié  de  vous  dire  qui  je  suis: 
Edmond  Tourneur,  pas  tout  à  fait  un  va-nu- 
pieds...  Alors,  c'est  convenu,  délicieuse 
petite  Joséphine?  Je  vous  attends  ce  soir, 
à  huit  heures,  au  coin  de  l'avenue  de 
l'Opéra  et  de  la  rue  des  Pyramides...  Je  se- 
rai dans  mon  coupé...  vous  monterez...  Et 
n'ayez  pas  peur!  dites-vous  que  vous  avez 
affaire   à  un  bon  garçon...   ^Maintenant,  si 

4 
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VOUS  ne  voulez  pas  que  je  m'en   aille  en 
larmes,  vous  allez  accepter  ce  machin-là... 

Il  donne  à  Joséjjliino  un  érrin  avec  sa  cart").C'est£Çentil, 

ma  parole  !. . .  A  ce  soir  huit  heures.  (Pieuant 

une  pièce  de  monnaie.)     Et     Voici     IcS    vingt    SOUS 

pour  la  houtonnière. 

JOSÉPHINE,  levant  les  yeux. 

Ça,  par  exemple  !. .. 

Enire  Ciiarlolte,  puis,  derrière  elle,  Louise  et  Clénicnce. 


SCENE  VIII 

CHARLOTTi:,  JOSÉPHINE,  LOllSK, 
CLli^tENCl': 

CHARLOTTE,  entrant. 

Mais  oui,  chaque  fois  que  l'on  })eut  ij;ai'- 
der  des  fleurs  en  panier,  ça  vaut  beaucoup 
mieux.  Maintenant,  mes  enfants,  vous  pou- 
vez vous  en  aller...  Je  n'ai  plus  besoin  de 
vous. 
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LOUISE,    qui   s'est  approcliée    do     Josépliine,    apercevan, 
récria  que  celle-ci  tient  encore  à  la  main. 

Qu'est-ce  que  vous  avez  là,  Joséphine  !.,. 
Unécrin...  (EUe  luuvre.)  Oh!  mais  c'est  un 
hijoumagnifique  !...  ^'oyez,  Madame. 

CHARLOTTE 

l<:n  effet. 

LOUISE 

C'est  à  vous,  ça? 

JOSÉPHINE  murmure. 

Oui. 

LOUISE,iroiii(iuement. 

Mes  compHments... 

Elle  lit  la  carte  de  Tourneur  que  Joséphine  a   laissée 
sur  la    table. 

CLÉMENCE 

Edmond  Tourneur  ! 
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LOUISE,  à  Charlotte. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  le  monsieur  qui 
est  si  riche  et  qui  faitcourir? 

CHARLOTTE,   prenant  la  carte  et  lisant. 

C'est  lui-même. 

CLÉMENCE 

C'est  donc  votre    conquête,  Joséphine  ? 

(Mouvement  de  tête  de  Joséphine. )Eh  bien   !ma  cllèrC, 

vous  voilà  millionnaire?... 

LOULSE,  raillant. 

Femme  à  la  mode! 

CLÉMENCE,  mùmejeu. 

On  entendra  parler  de  vous  dans  les  jour- 
naux. 

CHARLOTTE 

Voyons,   Mesdemoiselles,    laissez  José- 
phine tranquille.. .  et  à  lundi. 
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CLÉMENCE    ET    LOUISE  ont  rapidement  mis  leurs 
chapeaux. 

A   lundi  donc,  Madame...  Adieu,  José- 
phine ! 

CLÉMENCE 

Vous  nous  enverrez  des  bonbons  au  jour 
de  Tan,  j'espère. 

Elles  sortent. 


SCENE  IX 
CHARLOTTE,  JOSÉPHINE 

Joséphine, une  fois  seule  avec  Charlotte,  s'assied  brusquement 
sur  une  chaise  et  se  met  à  sangloter. 


CHARLOTTE 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  tu  as,  gamine  ?  Tu 
pleures. 

JOSÉPHINE,   en  larmes. 

Oh  !  patronne... 
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CHARLOTTE 


C'est  vrai?  C'est  ce  monsieur  qui  t'a  en- 


voyé... ? 


JOSEPHINE,    toujours  entre  deux  sanglots. 

Oui...  11  est  venu  tout  à  l'heure...  Je  ne 
lui  avais  jamais  parlé,  moi...  Il  m'a  donné 
ça... 

CHARLOTTE,   souriant. 

Tu  l'as  accepté? 

JOSÉPHINE,    nièmejeu. 

Non...  Ah!  oui...  Il  m'a  offert  un  hôtel, 
des  chevaux,  une  voiture...  Tenez,  là,  à 
cette  adresse. 

CHARLOTTE 

Je  vois  bien...  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
sangloter  comme  ça. 
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JOSÉPHINE,  se  remettant  peu  à  peu. 

Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  moi... 

CHARLOTTE 

Tu  ne  me  demandes  pas  un  conseil,  j'es- 
])ère  ? 

JOSÉPHINE 

Oh!  non...  \'ous  ôtes  sage,   vous,  vous 
êtes  raisonnable. 

CHARLOTTE 

Je  vois  que  tu  ne  te  feras  pas  beaucoup 
prier. 

JOSÉPHINE,  timidement. 

C'est  bien  difficile  de  refuser,  dites  ? 

CHARLOTTE 

Il  paraît  que  c'est  très  difficile.  Te  plaît- 
il  au  moins  un  peu,  ce  monsieur? 
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JOSÉPHINE 

Il  a  l'air  d'un  bon  garçon. 

CHARLOTTE 

Allons  !  je  devine  qu'on  ne  te  verra  pas 
ici  lundi  ? 

JOSÉPHINE 

Je  ne...  pense  pas.  Vous  ne  me  gardez 
pas  rancune? 

CHARLOTTE 

Moi  ?  Je  ne  te  souhaite  qu'une  chose, 
c'est  d'être  parfaitement  heureuse.  Tu  vas 
mener  la  vie  que  tu  désirais.  Tu  voulais  des 
bijoux  et  des  toilettes,  tu  les  as  tout  d'un 
coup,  comme  dans  un  rêve.  Tâche  de  ne 
pas  perdre  la  tète. 

JOSÉPHINE,    émue. 

Dites,  patronne? 
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CHARLOTTE 

Quoi  ? 

JOSÉPHINE 

\^oulez-vous  me  permettre  de  vous  em- 
brasser ? 

CHARLOTTE 

Avec  plaisir,  mon  enfant. 

Elle  l'embrasse. 

Entre  Geneviève. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,   GENEVIÈVE 

GENEVIÈVE 

Bonsoir,  toi...  Bonsoir,  Joséphine. 

JOSÉPHINE 

Bonsoir,    Mademoiselle    Geneviève.   Au 

revoir,  patronne. 
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CHARLOTTE 

Au  revoir,  polito. 


Joséphine  sort. 


SCENE  XI 
CHARLOTTE,  GENEVIÈVE 

CHARLOTTE,  embrassant  Geneviève. 

Tu  ne  t'imagines  pas  comme  je  suis  con- 
tente de  te  voir! 

GENEVIÈVE 

Plus  contente  que  les  autres  fois  ? 

CHARLOTTE 

Beaucoup  plus.  (Comment  va  ta  mère  ? 

GENEVIÈVE 

Un  peu  mieux.  Elle  t'attend  ce  soir  pour 
dîner.  Nous  dînons  ensemble,  n'est-ce  pas  ? 
comme  lous  les  samedis. 
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CHARLOTTE,  distraite. 

C'est  (Jonc  samedi,  aujourdliui  ? 

GENEVIÈVE,    riant. 

Où  as-tu  la  tète? 

CHARLOTTE 

En  effet. ..  je  te  demande  pardon...  Oui, 
certainement,  nous  dînons  ensemble...  et 
plutôt  deux  fois  qu'une. 

GENEVIÈVE 

Tu  veux  dîner  deux  fois  ? 

CHARLOTTE 

C'est  une  façon  de  parler. 

GENEVIÈVE 

En  attendant  se})t  heures,  si  nous  allions 
faire  un  tour  de  promenade  dans  le  jardin 
des  Tuileries?  11  fait  un  temps  superbe  ! 
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CHARLOTTE 

Pourquoi  pas?...  Oui,  un  tour  de  prome- 
nade... Mais  avant,  je  vais  ranger  ces 
lettres...  et  puis,  j'ai  les  comptes  de  la 
semaine  à  établir. 

GENEVIÈVE 

Je  ne  suis  pas  pressée...  A  propos  de 
comptes,  et  ces  petits  ennuis  avec  tes  four- 
nisseurs, dont  tu  me  parlais  l'autre  jour? 

CHARLOTTE 

Ces  petits  ennuis...  ils  sont  devenus 
grands. 

GENEVIÈVE 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

CHARLOTTE 

Je  t'expliquerai  ça  plus  tard...  11  est  pos- 
sible que  je  sois  amenée  à  liquider...  Oh! 
ne  t'effraie  pas  1  Ce  n'est  pas  un  desastre.  Je 
m'en  tirerai,  jVspèrc. 
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GENEVIÎ-:VE 

Ma  pauvre  riharlolte  ! 

CHARLOTTE 

Bah  !  011  n'en  meurt  pas...  Je  recommen- 
cerai. 

GENEVIÈVE 

Tu  sais  que  j'ai  de    vagues   économies. 

CHARLOTTE 

Ah  bien  1  me  vois-tu  touchant  à  tes  éco- 
nomies!... Il  faut  les  garder  pour  notre 
vieillesse...  Chut!  ne  nous  attristons  pas... 
Et  toi,  où  en  sont  tes  démarches? 

GENEVIÈVE 

Pour  être  nommée  de  première  classe... 
Elles  vont  tout  doucement.  Je  suis  au  mieux 
avec    linspectrice.  Je   l'ai  menée   jeudi    à 
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rOpéra-Coiiiique,   avec  les  places  que  M. 

Bréard  m'avait  promises  (Mouvement  de  Charlotte.) 

et  qu'il   m'a  envoyées. 

CHARLOTTE 

Oui,  je  me  rappelle. 

GENEVIÈVE 

On  jouait  Carmen.  11  est  très  galant, 
ton  voisin.  Tu  l'as  revu? 

CHARLOTTE 

Oui,  tout  à  l'heure. 

GENEVIÈVE 

Je  le  soupçonne  d'èlre  un  peu  amoureux 
de  toi. 

CHARLOTTE 

Je  ne  sais  pas  s'il  est. amoureux  ;  mais... 
devine  ce  (piil  a  eu  l'aplomb  de  me  propo- 
ser, il  V  a  un  insinni  ? 
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GENEVIÈVE 

Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner. 

CHARLOTTE 

Oui...    Mais  devine   le  truc  qu'il   a  em- 
ployé ? 

GENEVIÈVE 

Ça,  j'avoue... 

CHARLOTTE 

Eh  bien  !  il  a  un  procès  à  plaider  au 
Havre,  lundi.  Tu  comprends?  Alors,  il  m'a 
tout  bonnement  offert  dallerau  Havre  avec 
lui! 

GENEVIÈVE 

Lundi? 

CHARLOTTE 

Non,  ma  chère,  ce  soir. 
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GENEVIÈVE 
Oh  ! 

CHARLOTTE 

A  sept  heures...  Il  y   a   un  train  à  sept 

heures,      il     paraît.    (Regardant  sa  montre.)     DaUS 

une  heure...  (Comment  la  trouves-tu,  celle- 
là  ? 

GENEVIÈVE 

C'est  vif  !  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  répondu  ? 
Tu  as  refusé  ? 

CHARLOTTE 

Tu  penses  ! . . . 

GENEVIÈVE 

Et  il  a  été  bien  attrapé? 

CHARLOTTE 

lîien  attrapé!...  Tu  ne  le  connais  pas  !  Il 
est  tranquillement  sorti  en  me  disant  :  «  A 
ce  soir,  alors.  » 
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GENEVIÈVE 

C'est  de  raplomb,  on  oftot  ! 

CHARLOTTE 

Je  suissiire  qu'il  m'atlendra  à  la  gare. 

GENEVIÈVE 

Et  tu  n'y  seras  pas. 

CHARLOTTE 

Non,  je  n'y  serai  pas  !  Voilà  un^   ques- 
tion !  Je  n'y  serai  certainement  pas. 

GENEVIEVE,   la  regardant,  après  un  silence. 

Est-ce  que  tu  l'aimerais,  par  hasard? 

CHARLOTTE 

Lui  ? 

GENEVIÈVE 

Oui. 

CHARLOTTE,  brusquement. 

Mais,  naturellement,  je  l'aime  !...  Si  je  ne 
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l'aimais  })as,  il  y  a  longtemps  qiio  nous 
serions  parties  nous  promener.  Je  l'aime  à 
en  être  à  moitié  folle  1  Je  pense  à  lui  du  matin 

au    soir  !...   (Changeant  de  ton.)  Ou'cst-Ce    que    tu 

dis  de  ça? 


Dame  ! 


GENEVIEVE 


CHARLOTTE 


(Test  tout  ce  que  ça  t'inspire,  celle  situa- 
tion ? 

GENEVIÈVE 

Que  veux-tu  que  je  le  dise  ? 

CHARLOTTE 

Je  voudrais  que  lu  m'arrêtes,  que  tu 
me  raisonnes...  que  lu  me  fasses  sentir 
que  je  fais  une  folie  !..  Est-ce  qu'il  est  ca- 
pable d'aimer  vraiment  une  femme  comme 
moi,...  qui  ne  suis  pas  de  son  monde,  qui 
n'ai  pas  d'éducation  !  Est-il  même  capable 
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(l'aimer ?Est-co  que jV  sais?  Je  no lo connais 
pas.  Il  me  gardera  huit  jours...  Moi,  au  con- 
traire, je  suis  seule  depuis  des  années;  je  n'ai 
jamais  aimé  personne  depuis  Fernand,  et 
encore,  Fernand,  je  ne  l'aimais  pas,  j'étais 
trop  jeune.  Je  vais  me  mettre  à  aimer  Julien 
avec  tout  mon  cœur,  avec  passion...  Il  ne 
s'en  apercevra  seulement  pas,  et  je  serai 
malheureuse  comme  les  pierres  !..  Voilà  où 
je  vais  !  Et  tu  es  là  à  me  regarder  sans  rien 
dire,  comme  une  curiosité.  Ah  1  je  serais  en 
train  de  me  noyer,  il  ne  faudrait  pas  compter 
sur  toi  !... 

GENEVIÈVE,  lui  prenant  les  mains. 

Ma  chérie...  je  ne  sais  pas,  moi,  je  ne  sais 
pas... 

CHARLOTTE 

Il  y  a  des  choses  qu'on  devine . . .  Heureu- 
sement que  j'ai  de  la  raison  pour  nous 
deux    !...  Viens,    partons. ..  (On  frappe.)  Ah  ! 
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bon!   on  frappe...  (rost  peut-être  lui...  Si 
c'est  lui,   tant  pis!  je  n'irai   pas  ouvrir... 

(On  frappe  encore.)  VaS-y,  toi... 
GENEVIÈVE 

Oui. 

Elle  sort  par  la  droite  et  disparait  un  instant. 
CHARl.OTTE 

Qui  est-ce?... 

GENEVIÈVE,  rentrant. 

C'est  un  commissionnaire,  avec  un  paquet 
et  une  lettre . 

CHARLOTTE,  ouvrant  la  lettre. 

C'est  de  lui...  (A  Geneviève.)  Défais   ce  pa- 
quet, toi. .. 

GENEVIÈVE 

Oui...  oui... 

Elle  défait  le  paquet. 
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CHARLOTTE,  lisant  à  voix  basse  iiuelques  mots  de  ki  lettre. 

...  «  Je  t'adore...  Viens...  viens,  ce  soir... 
jMa  Charlotte  chérie...  » 

Elle  s'assied. 
GENEVIÈVE,  qui  a  ouvert  le  paquet. 

(Test  un  sac  de  voyage.  Oh  !  qu'il  est 

joli  !.. .  (Elle  ouvre  le  sac,  qui  est  très  élégant  et   contient 

un  nécessaire.)  Qui  te  fait  cc  cadcau-là  ? 

CHARLOTTE 

C'est  lui...  Il  m'avait  dit  qu'il  m'enverrait 
un  sac  de  voyage  pour  aller  au  Havre. 

GENEVIÈVE 

Et  il  te  l'envoie.  C'est  un  garçon  de  pa- 
role. 

CHARLOTTE 

{Elle  relit  la  lettre.  Un  grand  temps  ;  puis  doucement  se  re- 
tournant vers  Geneviève.)  Tu    m'cXCUSCraS     auprès 

de  ta  mère,  n'est-ce  pas? 
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GENEVIÈVE 

Oui,  ma  chérie.  Je  t'aime  bien,  va. 

CHARLOTTE 

Enfin  !...  Je  voyagerai  avec  cette  robe... 

et    ma    pèlerine...    (Elle  prend    la  pèlerine.)    et    CC 
chapeau-là  .. .   (EUe  prend  un  chapeau  sur  la  chenninée.) 

GENEVIÈVE 

Qu'est-ce  que  lu  emportes? 

CHARLOTTE 

Ce  que  j'emporte...  (EUe  prend  le  paquet  de  linge 
apiiorté  au  début  de  l'acte.)  J'ai  Cnvlc  d'cmpOrtcr 
ça...  (Regardant  l'heure,  et  brusciucnient.)   Oll  !    jC  Vais 

manquer  le  train...  Arrête-moi  une  voiture, 
vite,  vite...  Dépêche-toi... 

GENEVIÈVE,  allant  à  la  porte. 

Oui  .,  oui... 

CHARLOTTE 

En  a  s- tu  une  ? 


LA  VEINE  «3 

GENEVIÈVE,   devant  la  porte. 

Oui...  j'ai   fait  signe  à  un  cocher...    Il 
s'arrête. 

CHARLOTTE 

Bon  !  {Elle  s'est  arrangée  et  prend  son  sac  à  la  main.} 

Je  te  laisse  le  magasin,  tu  le  fermeras.  (Au 
!,'ar'.on  de  magasin  qui  entre.)  Emportez  la  guir- 
lande (le  Mme  Baudrin  tout  de  suite  et  cette 
gerbe,  la  carte  est  sur  le  bureau,  (a  Gene- 
viève.; Dépêchons-nous...  Je  n'ai  que  le 
temps...  Au  revoir,  ma  chérie!  Au  revoir!... 
Viens  jeter  un  coup  d'œil  lundi.  .  Je  re- 
viendrai lundi  soir,  ou  mardi...  plutôt 
mardi  ! ... 

Elle  sort  vivement. 

RIDEAU 


ACTE  DEUXIEME 

Cabinet  de  Iravail  deBréard:  bureau,  bibliolhèque, 
canapé]  le  loiil  convenable,  mais  sans  luxe. 


SCENE  PREMIERE 

CHANTEREAU,  la  BOjiNE,  puis  BRÉARD 

CIIANTEREAU,  entrant,  introduit  parla  bonne. 

C'est  un  peu  fort  !  Voilà  dix  fois  que  je 
viens  sans  rencontrer  M.  Rréard...  Il  se 
moque  de  moi  ! 

LA    BONNE 

Vous  n'avez  pas  de  chance,  Monsieur 
Chanlereau. 
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CHANTEREAU 

^lais,  cette   fois-ci,  j'attendrai .   j'atten- 
drai jusqu'à  ce  qu'il  vienne. 

LA    BONNE 

C'est  du  temps  perdu. 

CHANTEREAU 

Comment  ai-je  pu  prêter  de  l'argent  à  un 
rtre  pareil  ! 

LA    BONNE 

Ce  doit  rtre  dans  un  moment  de  distrac- 
tion. 

CHANTEREAU 

Vous  êtes  sûre  qu'il  n'est  pas  chez  lui? 

LA    BONNE 

Oh  !  sûre... 

CHANTEREAU 

xA.vez-vous  bien  cherche  ? 
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LA    BONNE 

J'ai  cherché  partout. . .  Monsieur  est  sorti . . . 
Faut-il  vous  le  jurer  ? 

Entre  Bréard  par  la  droite. 
CHANTEREAU 

Ah  :  Ah  ! 

LA    BONNE,  à  Bréard. 

Monsieur  a  hien  fait  d'entrer  :  j'allais 
jurer.  Mais  c'est  delà  faute  de  M.  Ghante- 
reau,  qui  est  d'un  entêtement  ! 

BRÉARD 

C'est  bon,  Justine,  laissez-nous. 

Sort  la  bonne. 

SCÈNE  II 
BRÉARD,  CHANTEREAU 

CHANTEREAU 

On  vous  trouve  ! 
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BREARD,  s'avançant  vers  Chaiitereau  . 

(^hantercau,  mon  ami,  nous  allons  nous 
fâcher,  vous  savez  ?. . . 

CHANTEREAU 

Ça  m'est  égal  1  Mais  vousne  vous  moque- 
rez pas  de  moi  plus  longtemps.  Payez-moi, 
ou,  dans  huit  jours,  vous  aurez  atîaire  à 
mon  huissier. 

BRÉARU 

J'aurai  affaire  à  votre  huissier? 

CHANTEREAU 

Parfaitement  ! 

BRÉARD 

Eh  bien!  du  moment  que  j'aurai  affaire  à 
votre  huissier,  c'est  à  votre  huissier  que 
je  parlerai.  Sortez  ! 

CHANTEREAU 

On  vendra  tout  ! 
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BRÉARD,  ouvrant  la  porte. 

Allons,  Ghanlcrcau...    quand  vous  vou- 
drez... 

CHANTEREAU 

(  ^e  sera  un  scandale  ! 

BRÉARD,    tranquillement. 

Un  scandale  affreux.  Cane  se  sera  jamais 
vu! 

CHANTEREAU 

Ah  !  si  vous  croyez  que. .. 

BRÉARD 

Pas  de  phrases  inutiles, ..  Allez  chez  volrc 
huissier  et  dépêchez-vous  ! 

11  le  pousse  légèrement  clehors. 
CHANTEREAU,    sortant,  furioux. 

Oh  !  vous  ne  m'effrayez  pas  !... 
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RRÉARD,    désiguaut  la  pin-to  du  palier. 

Tenez...  la  porte  là...  et  faites  attention: 
il  y  a  une  marche.,. 

On  entend  un  bruit  de  porte  qui  claque. 


SCEXE  III 
BRÉARD  seul,  puis  CHARLOTTE 

Bréard  s'assied,    allume  une   cigarette  et  réfléchit   une  se- 
conde. —  Entre  Charlotte,  en  costume  d'intérieur  simple  et 
-  élégant. 


CHARLOTTE 

11  tarrive  quelque  ennui,  n'est-ce  pas? 

JULIEN 

Rien  de  mortel,  ni  même  de  grave.  Une 
altercation  avec  cet  imbécile  de  Chante- 
reau,  comme  nous  en  avons  tous  les  quinze 
jours,  à  la  suite  de  quoi  il  me  menace  géné- 
ralement de  son  huissier... 
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CHARLOTTE 

Il  t'a  menacé...  loi  ? 

.JULIEN 

Parfaitement.  Je  l'ai  mis  à  la  porte. 
Demain  il  viendra  me  faire  des  excuses, 
(^ar,  au  fond,  c'est  un  homme  qui  est  en- 
chanté d'être  mon  créancier. 

CHARLOTTE,  nant. 

Tu  le  a:ates  !... 

JULIEN,   la  prenant  [)ar  la  taille. 

(3n  ira  au  théâtre  ce  soir,  veux-Lu? 

CHARLOTTE 

Oui...  Tu  as  vraiment  un  caractère  heu- 
reux, mon  chéri.  Tu  conserves  ta  honne 
humeur  au  milieu  d'un  tas  de  tracas...  Je 
suis  sure  que  tu  réussiras  hientùt...  je  ne 
sais  pas  par  quel  hasard,  par  (pielle  comhi- 
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liaison  ;  mais  il  n'est  pas  possible  qu'avec 
ton  talent... 

JULIEN 

Oh!  oh!... 

CHARLOTTE 

Et,  d'ailleurs,  tu  n'aurais  pas  de  talent,  tu 
réussirais  tout  de  même,  par  ta  tranquillité, 
ta  confiance  dans  la  vie,  ton  sang-froid. 
IHegarde  tes  camarades,  les  gens  que  tu 
connais,  comme  ils  sont  inquiets  et  nerveux  ! 
comme  ils  ont  peur  de  tout  !  comme  ils 
perdent  la  tête  devant  le  moindre  obstacle  ! 
Tu  es  bien  mieux  organisé  qu'eux  ;  tu  les 
dépasseras!... 

JULIEN 

Je  n'ai  pas  grande  inquiétude  pour  l'ave- 
nir... Quand  on  observe  bien,  on  remarque 
que  chacun  a  dans  sa  vie  un  phénomène, 
toujours  le  même,  qui  se  reproduit  conti- 
nuellement... 
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CHARLOTTE,    très  intéressée. 

Oui...  Va...  Jo  t'écoLite. 

.JULIEN 

Dans  la  mienne,  il  y  en  a  un  que  j'ai 
constaté  plus  de  dix  fois...  J'airivc  à  deux 
doigts  d'une  catastrophe,  et,  au  dernier 
moment,  je  l'évite  par  un  vrai  miracle,  une 
histoire  imprévue  sur  laquelle  j'étais  à 
cent  lieues  de  compter. 

CHARLOTTE 

Et  ce  sera  encore  comme  ça.  cette  fois-ci. 

JULIEN 

Sans  aucun  doute.  D''autant  plus  que  j'ai 
l'intention  d'aider  un  peu  mon  miracle  habi- 
tuel. 

CHARLOTTE 

Ah  ! 
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JULIEN 


Oui...  Je  vai^  me  décider  à  payer  mes 
dettes  par  un  sacrifice  devant  lequel  je 
recule  depuisdes  années...  Mais  j'ai  besoin 
de  toute  ma  liberté  d'esprit  ;  j'ai  à  travailler 
beaucoup. 

CHARLOTTE 

Ln  sacrifice?... 

JULIEN 

Il  me  reste,  —  combien  péniblement 
conservée  !  —  une  espèce  de  petite  terre, 
en  province... 

CHARLOTTE 

A  Nevers  ? 

.JULIEN 

Aux  environs  de  Nevers.  Elle  représente 
à  peu  près  ce  que  je  dois...  Les  fermiers 
sont  là  de  père  en  fils  ;  ce  sont  de  fort  braves 
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gens,  mais  ils  me  paient  très  irrégulière- 
ment, pour  ne  pas  dire  jamais. 

CFIARLOTTE 

C'est  peut-êlre  même  eux  qui  t'ont  donne 
cette  habitude... 

JULIEN 

Je  commence  à  le  croire...  11  n'y  a  donc 
aucun  inconvénient  à  me  débarrasser  de 
cette  propriété  qui  ne  rapporte  rien,  et  je 
vais  la  vendre. 

CHARLOTTE 

(  Comment  est-elle  ?  Est-elle  jolie  ? 

JULIEN 

(^'est  une  métairie, 

CHARLOTTE 

Avec  des  vaches,  des  moutons  ? 

JULIEN 

Je  le  suppose... 
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CHARLOTTE 

Est-elle  près  d'une  rivière  ? 

JULIEN 

Tout  près...  Une  rivière  délicieuse,  entre 
des  peupliers.  L'eau  est  très  claire  ;  elle 
forme  même,  avec  l'aide  d'un  rocher,  une 
petite  cascade  dont  le  bruit  est  très  suffi- 
sant pour  vous  empêcher  de  dormir. 

CHARLOTTE 

Ça  ne  fait  rien,  ce  doit  être  charmant  ! 

JULIEN 

De  mon  temps,  il  y  avait  beaucoup  de 
j)oisson  ;  j'allais  y  pêcher  à  la  ligne  et  m'y 
baigner,  quand  j'étais  gosse...  J'ajoute, 
pour  être  juste,  que  la  maison  tombe  en 
ruines. 

CHARLOTTE 

N'importe  !  quel  dommage  de  la  vendre  ! . . , 
Tu  ne  devrais  pas  la  vendre. 
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Hélas  ! 


JULIEN 


CHARLOTTE 


Attends  encore!  C'est  lontccqui  le  reste 
de  ce  que  ta  famille  t'a  laissé  ? 

JULIEN 

Oh  !  oui  ! 

CHARLOTTE 

Raison  de  plus  pour  attendre  jusqu'à  la 
dernière  extrémité.  Est-ce  qu'on  sait  ce  qui 
arrive?  Plus  tard,  si  tu  es  assez  riche  pour 
faire  reconstruire  ta  maison,  tu  seras  peut- 
être  bien  content  d'aller  te  retirer  au  bord 
de  ta  rivière,  après  la  vie  enragée  que  tu 
auras  menée  à  Paris.  C'est  un  bonheur,  je 
trouve,  d'être  né  dans  un  petit  endroit  tran- 
quille, dont  on  connaît  tous  les  arbres, 
toutes  les  pierres...  Rien  que  d'y  penser,  il 
me  sem])leque  ce  doit  être  un  repos  et  une 
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joie.  Et  ça  vaut  mioux  que  d'être  né.  comme 
moi,  au  fond  de  l'avenue  de  Clicliy,  oi^i  les 
maisons  se  ressemblent  toutes  et  où  le 
ruisseau  sert  à  tout  le  monde. 

JULIEN 

Hé  !...  j"ai  hésité  longtemps;  mais,  quand 
il  le  faut,  il  le  faut. 

CHARLOTTE 

En  quoi  ta  situation  est-elle  plus  grave 
qu'autrefois  ?...  A  cause  de  moi  1 

JULIEN 

^'eux-tu  bien  ne  pas  dire  ça  ! 

CHARLOTTE 

Au  contraire,  je  veux  t'en  parler.  Car  je 
devine  ce  que  tu  penses  quelquefois.  Tu  te 
dis  que  tu  as  eu  la  chance  jusqu'à  présent, 
quoique  tu  aies  eu  beaucoup  de  maîtresses, 
d'éviter  rafîreux  collage.  Tu  comptais  bien 
que  tu  ne  courais  plus  aucun  risque,  et  voilà 

c, 
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qu'un  jour  il  tombe  chez  toi  une  femme  qui 
s'installe  peu  à  peu  et  qui,  maintenant,  a 
tout  l'air  de  ne  plus  vouloir  s'en  aller.  Et  tu 
te  demandes  comment  tu  t'y  prendras  pour 
t'en  débarrasser  plus  tard. 

JULIEN 

Je  t'assure,  ma  chérie,  que  je  ne  fais  pas 
des  réflexions  aussi  noires  ! 

CUARLOTTE 

Si,  tu  les  fais  ;  tu  ne  peux  pas  ne  pas  les 
faire.  Eh  bien!  je  veux  te  rassurer  :  le  jour 
où  il  faudra  que  je  disparaisse,  soit  que  tu  te 
maries,  soit  que  tu  aimes  une  autre  femme, 
ou,  tout  simplement,  que  tu  préfères  vivre 
de  nouveau  tout  seul,  ce  jour-là  tu  n'auras 
pas  besoin  de  te  creuser  la  cervelle  })ourme 
le  faire  comprendre,  je  le  devinerai  tout  de 
suite,  et  le  lendemain  tu  ne  me  trouveras 
plus  chez  toi.  Je  m'arrangerai  même  de 
façon  que  tu  n'aies  pas  de  remords...  Dame  ! 
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je  ne  sortirai  pas  en  te  disant  «  znt  », 
crabord,  ça  ne  te  ferait  pas  plaisir;  mais 
je  m'en  irai  d'une  façon  très  intelligente,  je 
le  le  promets. 

JULIEN 

Tu  ne  tiens  pas  à  ce  que  ce  soit  aujour- 
d'hui ? 

CHARLOTTE 

Tu  peux  le  dire,  que  je  n'y  tiens  pas  ! 
Mais,  va,  je  n'ai  pas  d'illusions...  Et  jamais, 
quoi  que  tu  fasses,  je  ne  me  croirai  le  droit 
de  l'adresser  des  reproches,  car  je  n'ai  pas 
même  le  mérite  de  l'avoir  un  peu  résiste  ! 
Je  t'aimais  ;  tu  mas  prise  dès  que  tu  en  as 
manifesté  le  désir,  ça  n'a  pas  été  long,  et, 
quand  je  me  suis  aperçue  que  je  me  con- 
duisais sans  la  moindre  dignité,  j'étais  dans 
tes  bras;  il  était  trop  tard  ! 

JULIEN 

Absolument.  Et,  quelques  jours  après  ce 
drame... 
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CHARLOTTE 

Je  fermais  la  grande  maison  de  fleurs 
Charlotte  Lanier,  parce  qu'elle  ne  faisait 
plus  ses  affaires,  nous  déménagions  tous 
les  deux,  et  il  y  a  déjà  six  mois  que  cela 

dure.    (Embrassant  Julien  avec  passion.)  EcOUtc,  mOU 

Julien  chéri,  je  ne  sais  pas  si  nous  devons 
resterensemble  quelques  heures  seulement, 
ou  quelques  années;  mais,  ce  que  je  sais 
l)ien,  c'est  que  personne  ne  m'enlèvera  ces 
six  mois  que  j'ai  passés  à  tes  côtés.  Que  je 
sois  obligée  de  retravailler  demain  et  de 
me  débattre  encore  dans  la  vie  comme  une 
malheureuse,  ça  m'est  égal  maintenant,  j'ai 
eu  de  belles  vacances  ! 

JULIEN 

Vivent  les  vacances  ! 

CHARLOTTE 

(Vest  très  sérieux,  ce  que  je  te  dis. 
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JULIEN 

Je  crois  bien  I 

CHARLOTTE 


Avoue  que  j'ai  un  peu  deviné  ce  que  tu 
penses  ? 

JULIEN 

Non,  ma  parole  !  J'ai  horreur  de  prévoir. 
Je  trouve  qu'aujourd  hui,  à  Paris,  dans  les 
conditions  où  les  gens  comme  nous  sont 
obligés  de  vivre,  le  hasard  est  tellement 
notre  maître,  notre  maître  absolu,  tellement 
plus  fort  que  nous,  que  c'est  une  folie  de 
le  contrarier.  Tout  projet  que  Ton  fait  est 
comme  un  défi  qu'on  lui  adresse,  et,  alors, 
gare  à  nous  1  Laissons-nous  donc  conduire 
par  lui,  ma  petite  Charlotte.  Notre  liaison 
est  née  un  beau  soir  à  l'aventure,  c'est  une 
raison  de  plus  qu'elle  a  de  durer. 

6. 
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CHARLOTTE 

Si  clic  devait  duicraiilant  que  mon  amour 
pour  toi,  je  m'en  moquerais  bien,  de  ton 
hasard  1 

JULIEN 

Avec  tout  ça,  il  est  riicure  d'aller  gagner 
ma  vie. 

CHARLOTTE 

Tu  vas  au  Palais  ? 

JULIEN 

Un  instant  :  j'y  ai  un  rendez-vous  avec 
un  monsieur,  pour  affaires.  Et  toi,  tu  sors? 

CHARLOTTE 

Oh  !  non.  C'est  lejour  de  Geneviève,  c'esl 
même  son  heure. 

JULIEN 

Diable  !  j'oubliais...  Ça  va  bien,  ces  le- 
çons? 
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CHARLOTTE 

Pas  mal;  lu  verras. 

JULIEN 

Ne  l'applique  pas  trop  :  tu  serais  vite 
plus  savante  que  moi. 

CHARLOTTE 

("est  méchant,  ça  ! 

JULIEN 

("/est  TatTreuse  vérité.  (Entre Geneviève.)  Bon- 
jour,  Geneviève!  Je  vous  laisse;  je  vous  re- 
trouverai peut-être.  A  bientôt. 

Il  sort. 

SGÈXE  IV 
CHARLOTTE,  GENEVIÈVE 

GENEVIÈVE 

Sommes-nous  disposées  à  bien  travailler 
aujourd'hui,  élève  Charlotte? 
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CHARLOTTE 

Comme   toujours  :  j'ai   mon  après-midi 
libre. 

GENEVIÈVE 

Alors,  asseyons-nous. 

CHARLOTTE 

Dis-moi  d'abord  une  chose  ? 


GENEVIEVE 

Laquelle? 

CHARLOTTE 

Tu  me  promets  d'être  sincère? 

GENEVIÈVE 

Mais  oui. 

CHARLOTTE 

Est-ce  que  je  fais  des  progrès  ? 
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GENEVIÈVE 

Beaucoup.  Des  progrès  énormes:  maistu 
dois  t'en  apercevoir  toi-même? 

CHARLOTTE 

Oui...  un  peu.  Mais  je  me  demande  si  ces 
progrès  seront  jamais  suffisants  pour  que 
je  paraisse  un  peu  moins  sotte  qu'autré- 
trefois. 

GENEVIÈVE 

Tu  n'étais  pas  sotte,  et  tu  le  savais  Ijien. 
Tu  es  même  très  intelligente,  très  fine.  Tu 
juges  bien  les  gens. 

CHARLOTTE 

Merci. 

GENEVIÈVE 

Mais,  par  exemple,  tu  étais  d'une  igno- 
rance 1... 
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Crasse. 


C'est  le  mol. 


CHARLOTTE 


GENEVIEVE 


CHARLOTTE 


Oh  !  je  me  rends  bien  compte  que  je  ne 
deviendrai  jamais  très  savante...  D'ail- 
leurs, je  m'y  prendrais  un  peu  tard,  à  mon 


âge  ! 


GENEVIEVE 


Nous  avons  le   même.   Ne  dirait-on  pas 
que  nous  sommes  de  vieilles  personnes  ? 


CHARLOTTE 


Non...  INIais  ça  n'empêche  pas  que  nous 
aurons  vingt-neuf  ans...   l'année  dernière. 


GENEVIEVE 

Nous  n'avons  que  le  temps. 
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CHARLOTTE 

Ne  le  perdons  pas...  J'allais  donc  te  dire 
que  ce  à  quoi  je  tiens  surtout,  c'est  que  tu 
m'apprennes  le  strict  nécessaire,  de  quoi 
juste  n'avoir  pas  trop  l'air  d'une  dinde,  si 
l'occasion  s'en  présente.  Pour  le  reste,  avec 
de  l'adresse,  de  l'attention,  et  en  trichant 
un  peu,  je  crois  qu'une  femme  peut  tou- 
jours s'en  tirer...  Tiens  1  l'autre  jour...  Oh  ! 
j'ai  bien  failli  être  pincée!...  J'étais  avec 
Julien  et  un  de  ses  amis  ;  ils  causaient  litté- 
rature, voyages.  Voilà  que  l'ami  se  tourne 
vers  moi  et  me  demande  :  «  Vous  connais- 
sez La  Chartreuse  de  Parme,  n'est-ce  pas, 
Madame?  »  J'étais  distraite;  je  pensais  à 
autre  chose.  Figure-toi  que  j'ai  été  sur  le 
point  de  lui  répondre  :  «  Xon,  Monsieur, 
je  n'y  suis  jamais  allée.  » 


GENEVIEVE 


(^"était  la  gaffe  ! 
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CHARLOTTE 

Heureusement,  je  me  suis  mordu  les 
lèvres,  parce  que  le  soupçon  m'est  venu  tout 
d'un  coup  que  c'était  peut-être  le  titre  d'un 
livre. 

GENEVIÈVE 

En  effet...  Je  l'ai  lu. 

CHARLOTTE 

Moi,  je  l'ai  deviné:  c'est  bien  plus  ma- 
lin. 

GENEVIÈVE 

Et  qu'est-ce  que  tu  as  répondu? 

CHARLOTTE 

J'ai  répondu  en  souriant  :  «  Je  vous  avoue 
àmahonte,  Monsieur,  quejenemelarappelle 
plus.  »  Ce  n'était  pas  fort  comme  réponse, 
mais  ça  pouvait  s'appliquer  aussi  bien  à  un 
livre  qu'à  un  monument,    et  j'étais  sauvée^ 
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Julien  était  enclianté,  et,  quand  nous  avons 
été  seuls,  il  m'a  embrassée   pour  la  peine. 

GENEVIÈVE 

Ce  qui  est  l'essentiel. 

CHARLOTTE 

Comme  tu  dis.  X'empèche  que  je  l'avais 
échappé  belle.  Et  dans  les  premiers  temps, 
j'étais  menacée  à  chaque  instant  d'histoires 
encore  plus  bêtes,  à  cause  de  l'orthographe, 
quand  il  me  fallait  écrire  le  moindre  mot. 

GENEVIÈVE 

Le  fait  est  que  tu  étais  terrible...  Et 
maintenant  encore,  si  tu  ne  t'appliques 
pas... 

CHARLOTTE 

Oui,  mais  quelle  difTérence  !  Je  sais  bien 
que  tout  ça  est  égal  à  Julien  et  que  même 
ça  l'amuse.  Mais,  à  la  longue,  ça  finiraic 
peut-être  par  le  choquer. . .  Je  dis  à  la  longue 
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hélas  !  comme  si  nous  devions   rester  en- 
semble toute  la  vie  ! 

GENEVIÈVE 

Pourquoi  pas  ? 

CHARLOTTE 

Oh!  oh  !  tu  es  bonne,  toi  !...  Mais  n"ap  - 
pelons  pas  le  malheur  ;  il  sera  toujours 
temps  de  souffrir,  quand  il  nous  tombera 
sur  la  tète. 

GENEVIÈVE 

Et  en  attendant  ce  malheur,  qui  ne  me 
paraît  pas  prochain...  mettons-nous  au  tra- 
vail. 

CHARLOTTE 

Piochons  l'orthographe. 

GENEVIÈVE 

As-tu  rédigé  ce  que  je  t'avais  dit?  Le 
récit  de  ta  journée  d'hier,  des  courses  que 
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tu   as  faites  ?...    C'est  un  excellent  exer- 
cice. 

CHARLOTTE,  prenant  un  papier  dans  son  corsage 

Voilà  le  pensum...  J"ai  écrit  comme  si  je 
te  racontais. 

GENEVIÈVE 

Voyons...  (EUe lit.)  Mais  c'est  bien  I  ton 
écriture  devient  plus  courante...  Tu  ne  fais 
presque  plus  de  fautes...  Pourtant  ici  : 
«mie  main  de  papier  que  jai  acheté  pour 
Julien»...  acheté. .. t. ..é...e...  Tuas  oublié 
l'e  muet.  Le  complément  est  avant  :  qu'est- 
ce  que  tu  as  acheté  ? 

CHARLOTTE 

Une  main.  Ça  s'accorde. 

GENEVIÈVE 

Le  reste  m'a  l'air  irréprochable...  (Lisant.; 
«  Julien  est  rentré  à  la  maison  à  sept  heures 
moins  un  quart;  nous  nous   sommes    mis 
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à  table  à  septheures et  demie... Nous  avons 
mangé?  »  (Parié.)  Bon  !  bon!  pas  de  fautes... 
(Lisant.)  «  ...  et  à  dix  beuFCsnous  uous  sommes 
couché...  »  (Parlé.)  Ah  !  une  faute  ! 

CHARLOTTE 

Où  ça  ? 

GENEVIÈVE 

A  «  couché  ))..,  tu  écris  sans  s...  il  faut 
le  pluriel.  Vous  étiez  plusieurs. 

CHARLOTTE 

Nous  étions  deux. 

GENEVIÈVE 

Mais,   malgré   ces  petites   erreurs,  Ten- 
semble  est  excellent. 

CIJARLOTTE 

On  ne  réca[)itule  pas  un  peu  les  prélec- 
tures ? 
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GENEVIEVE 

Je  veux  bien. 

CHARLOTTE 

Je  les  sais  à  fond. 

GENEVIÈVE 

Même  les  petites  ? 

CHARLOTTE 

Toutes  ! 

GENEVIÈVE 

Le  Gers  ? 

CHARLOTTE 

Chef-lieu  Auch. 

GENEVIÈVE 

La  Lozère  ? 

CHARLOTTE 

Mende. 
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GENEVIÈVE 

Le  Morbihan? 

CHARLOTTE 

Chef-lieu  Vannes. 

GENEVIÈVE 

La  Nièvre  ? 

CHARLOTTE 

Nevers.  Julien  a  une  propriété  aux  envi- 
rons. 

GENEVIÈVE,    riant. 

Tu  en  sais  plus  long  que  moi  ! 

# 

CHARLOTTE 

Es-tu  satisfaite  de  ton  élève  ? 

GENEVIÈVE 

Très  satisfaite. 
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CHARLOTTE 

Hein  ?...  me  vois-tu  devenant  une  femme 
(lu  monde  ? 

GENEVIÈVE 

Je  t'assure  que  tu  n'as  pas  grand'choseà 
faire.  C'est  vrai...  Je  te  regarde...  Tu  as 
beaucoup  de  goût...  tu  n'as  aucune  vulga- 
rité: tu  te  donnes  la  peine  de  réfléchir,  d'ob- 
server... tu  t'habilles  parfaitement...  Et  de- 
puis six  mois,  tu  ne  peux  pas  t'imaginer 
con  me  tu  as  pris  de  la  distinction  !  Il  y  a 
des  moments  où  je  t'admire...  Je  te  vois 
p  arfaitement  un  jour  faisant  les  honneurs 
d'un  salon. 

CHARLOTTE 

Elle  serait  drôle,  dis? 

GENEVIÈVE 

On  a  vu  des  choses  plus  extraordinaires  ! 

Entre  la  bonne. 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  la  Bonne 

LA   BONNE 

Une  dame  demande  Madame. 

CHARLOTTE 

Qui  est  cette  dame  ?  Lui  avez-vous  de- 
mandé son  nom  ? 

LA  BONNE 

Elle  n'a  pas  voulu  me  le  dire.  Elle  vient 
do  la  part  de  Mlle  Joséphine,  fleuriste. 

CHARLOTTE 

Delà  pari  de  .Joséphine  !  Par  exemple  !... 
Faites  entrer. 

LA   BONNE 

Bien,  Madame. 

Elle  sort. 
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CHARLOTTE,  à  Geneviève. 

Reste  donc.  Tu  te  rappelles  la  petite  Jo- 
séphine du  magasin  ? 

GENEVIÈVE 

Je  crois  bien  ! 

La  porte   s'ouvre.  Entre   Joséphine,  extrêmement  élé- 
gante, avec  de  l'excentricité. 

SCÈNE  VI 

CHARLOTTE,  JOSÉPHINE,  GENEVIÈVE. 

CHARLOTTE,  s'avançant. 

Mais  c'est  Joséphine  elle-même  ! 

JOSÉPHINE 

En  personne.  Bonjour,  patronne.  Com- 
ment ça  va,  depuis  le  temps  ?...  Tiens  ! 
Mademoiselle  Geneviève  ! 

GENEVIÈVE 

Bonjour,  Mademoiselle. 
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CHARLOTTE 

Mais  ça  va  très  bien,  Joséphine,  je  vous 
remercie.  Et  vous-même  ? 

JOSÉPHINE 

Vous-même!...  Mais  il  faut  me  tutoyer 
comme  autrefois...  Si!  si  !...  Et  vous,  ça 
ne  vous  ennuie  pas  que  je  continue  à  vous 
appeler  patronne  ? 

CHARLOTTE 

Au  contraire.  Assieds-toi  donc...  Tu  as 
une  jolie  robe  ! 

JOSÉPHINE 

N'est-ce  pas  ?  Ob  !  je  suis  très  heureuse  ! 
Et  vous  aussi,  j'espère? 

CHARLOTTE 

Très  heureuse. 

JOSÉPHINE 

Et  vous.  Mademoiselle  Geneviève? 
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GENEVIEVE 

Moi  aussi. 

JOSÉPHINE 


Alors,  tout  va  bien  !...  Au  fait,  patronne, 
je  ne  vous  dis  pas  comment  j'ai  su  votre 
adresse  et  ce  qui  vous  était  arrivé... 

CHARLOTTE 

Et  comment  ? 

JOSÉPHINE 

C'est  Clémence  et  Louise,  que  j'ai  ren- 
contrées un  jour...  Nous    sommes   allées 
toutes  les  trois  goûter  chez  un  pâtissier... 
et  elles  m'ont  donné  de  vos  nouvelles.  C'est 
comme  ça  que  j'ai  su  toute  l'histoire. 

CHARLOTTE 

Quelle  histoire,  mon  Dieu  ? 
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JOSÉPHINE 

Dame!...  que  vous  vous  étiez  retirée  des 
affaires...  et  puis... 

CHARLOTTE 

Et  puis  quoi  ? 

JOSÉPHINE 

Et   puis...    M.   Bréard...   Elles   se    sont 
peut-être  trompées? 

CHARLOTTE 

Mais  non,  .Joséphine,  ces  demoiselles  ne 
se  sont  pas  trompées.   Elles  étaient  bien 
renseignées 

JOSÉPHINE 

Ah  !  tant  mieux  !  Il  est  gentil,  M.  Bréard. 
Vous  faites  bon  ménage,  je  suis  sûre. 

CHARLOTTE 

Excellent. 
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JOSEPHINE 


Dites  donc,  au  fait,  il  n'y  a  pas  d'erreur 
il  est  bien  avocat.  M.  Bréard  ? 

CHARLOTTE 

Mais  certainement,  il  est  avocat. 

JOSÉPHINE 

C'est  ce  qui  me  semblait. 

CHARLOTTE,  riant. 

Aurais-tu  un  procès,  par  hasard  ? 

JOSÉPHINE 

Pas  moi  :   Edmond. 

CHARLOTTE 

Qui  est  Edmond  ? 

JOSÉPHINE 

Tourneur...  vous  savez? 
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CHARLOTTE,  vivement. 

]\I.  Tourneur? 

JOSÉPHINE 

Oui  ;  il  a  un  procès...  Des  journalistes 
qui  ont  insulté  sa  famille...  je  ne  me  rap- 
pelle pas  exactement...  Il  voulait  prendre 
un  grand  avocat,  le  plus  grand...  je  ne  sais 
pas  qui  c'est.  Je  lui  ai  dit  :  «  Mon  petit,  j'ai 
ton  affaire  ;  tu  vas  prendre  un  avocat  que 
je  connais  et  qui  venait  au  magasin...  (A 
Charlotte.)  G'cst  pour  ça  quc  je  vous  deman- 
dais tout  à  riieure  s'il  n'y  avait  pas  d'er- 
reur. 

CHARLOTTE 

Oui...    oui...    continue...    Qu'a   répondu 
M.  Tourneur? 

JOSÉPHINE 

D'abord,  il  n'a  pas  voulu.  Tl  ne  connais- 
sait pas  M.  Bréard. 
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CHARLOTTE 

Il  le  connaissait  au  moins  de  nom.  je 
suppose  ? 

JOSEPHINE,  pour  ne  pas  froisser  Charlotte. 

Oh  I  ça,  certainement...  il  le  connaissait 
beaucoup  de  nom...  Mais  il  avait  une 
autre  idée...  Enfin,  j'ai  insisté...  jai  même 
exigé...  parce  que  je  pensais:  "  Ça  fera 
plaisir  à  la  patronne.» 

CHARLOTTE,    prenant  la  main  de  Joséphine. 

Que  lu  es  gentille,  ma  petite  Joséphine  ! 
...  Certes  oui,  ça  me  fait  plaisir!  (A  Gene- 
viève.) N'est-ce  pas,  Geneviève,  que  c'est 
tout  plein  gentil,  ce  qu'elle  a  fait  là  ? 

GENEVIÈVE 

Certainement.  Ça  prouve  un  très  bon 
cœur. 
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JOSÉPHINE 

Alors,  Tourneur  va  venir  clans  un  ins- 
tant. 

CHARLOTTE 

Aujourd'hui? 

JOSÉPHINE 

Nous  avons  pris  rendez-vous  ici.  Il  est 
allé  chez  son  avoué...  Oh!  ça  ne  traînera 
pas  !  Il  est  furieux  ! 

CHARLOTTE,    à  Geneviève. 

Quelle  chance  pour  Julien  !  Tu  ne  trouves 
pas? 

GENEVIÈVE 

C'est  une  grosse  chance.  Un  procès 
contre  des  journalistes,  ça  fait  toujours 
beaucoup  de  bruit.  On  en  parle  dans  les 
journaux,  naturellement... 
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CHARLOTTE,  à  Joséphine. 

Je  te  remercie  encore,  tu  sais... 

JOSÉPHINE 

Vous  êtes  contente,  alors?...  Eh  bien! 
c'est  comme  moi'....  D'abord,  ça  me  pro- 
cure le  plaisir  de  vous  revoir...  et  j'espère 
que  ça  ne  sera  pas  la  dernière  fois. 

CHARLOTTE 

Certes  non  !...  Pourvu  que  Julien  rentre 
assez  tôt  pour  voir  M.  Tourneur  !  Il  est  allé 
au  Palais. 

JOSÉPHINE 

On  fera  attendre  Edmond. 

CHARLOTTE 

Tu  crois  ? 

JOSÉPHINE 

Nous  attendrons  avec  lui.  Vous  ferez  sa 
connaissance. 
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CHARLOTTE 

Ouel  homme  est-ce  ? 

JOSÉPHINE 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic  ! 

CHARLOTTE 

Mais  comme  caractère? 

JOSÉPHINE 

C'est  un  hon  garçon,  tout  rond  ;  il  tutoie 
tout  le  monde,  et  avec  ses  millions  il  ne 
demandequ'à  s'amuser.  Seulement,  iln'aime 
pas  qu'on  Tembête,  et  il  est  très  roublard 
sous  son  air  bon  enfant...  Moi,  j'en  fais 
tout  ce  que  je  veux. 

CHARLOTTE 

Et  tu  te  plais  avec  lui?...  Tu  aimes  cette 
vie-là  ? 
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JOSÉPHINE 

C'était  mon  rêve.  D'iiillciirs  Edmond  so 
conduit  admirablement  avec  moi. 

CHARLOTTE 

Et  toi,  de  ton  côté,  j'espère...  ? 

JOSÉPHINE 

Il  n"a  pas  ça  à  me  reprocher...  Et  puis  on 
ne  se  quitte  presque  pas  ;  il  est  plus  souvent 
chez  moi  que  chez  lui. 

CHARLOTTE 

Allons  1  te  voilà  tout  à  fait  lancée.  Quel 
genre  de  monde  fréquentes-tu  ? 

JOSÉPHINE 

Des  gens  très  bien...  Connaissez-vous 
Sigismond? 

CHARLOTTE 

Xon. 
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JOSÉPHINE 

Ni  Poussier?...  Ni  Lebrancard  ?... 

CHARLOTTE 

Comment  veux-tu  ?. . . 

JOSÉPHINE 

Ce  sont  des  amis  d'Edmond.  Ils  ont  été 
charmants  pour  moi. 

CHARLOTTE 

Et    omme  femmes  ? 

JOSÉPHINE 

Des  masses...  Germaine,  Toto,  Isabelle, 
la  mère  Plesnois...  Et  puis,  j'oubliais,  la 
belle  Simone,  leur  passion  à  tous  !  Mais 
vous  ne  connaissez  qu'elle  ! 

CHARLOTTE 

Je  connais  Simone,  moi? 
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JOSÉPHINE 

C'est  Mme  Baudrin,  notre  ancienne 
cliente. 

CHARLOTTE 

Ah  bah  !  Je  crois  bien  que  je  me  la  rap- 
pelle I  Comment  !  elle  va...  ? 

JOSÉPHINE 

Oui.  Vous  pensez  que  j'ai  été  aussi  éton- 
née que  vous  en  la  voyant  à  tu  et  à  toi  avec 
Toto.  Quand  je  lui  vendais  des  fleurs,  je 
croyais  que  c'était  une  grande  dame.  Et  il 
faut  entendre  ces  messieurs  1  Lorsqu'ils  ont 
dit  Simone  Baudrin,  ils  ont  tout  dit.  Dans 
les  premiers  temps,  Tourneur  lui-même,  qui 
n'est  pourtant  pas  bête,  me  répétait  du  ma- 
tin au  soir  :  «  Consulte  Simone...  Adresse- 
toi  à  Simone...  Habille-toi  comme  Si- 
mone... »  Ça  devenait  une  scie!  J'ai  fini 
par  lui  faire  comprendre  qu'en  matière  de 
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toilette    je  n'avais   besoin  des' conseils  do 
personne. 

GENEVIÈVE 

Dites -moi,  Mademoiselle  Joséphine, 
(|uand  vous  avez  passé  brusquement  de  la 
situation  où  vous  étiez  à  celle  où  vous  êtes 
maintenant,  vous  n'avez  pas  été  un  peu... 
ahurie  ? 

JOSÉPHINE 

Un  pelit  peu,  dans  les  commencements. 
Mais  je  m'y  suis  habituée  tout  de  suite. 

GENEVIÈVE,  riant. 

Hein  !  Je  crois  que  vous  ne  redeviendriez 
pas  facilement  une  petite  ouvrière  ? 

JOSÉIMIIXE 

C'est  ce  qui  vous  Irompe.  S'il  me  fallait 
retravailler  demain,  je  ne  serais  pas  plus 
embarrassée  qu'avant,  et  je  ne  verserais  pas 
toutes  les  larmes  de  mon  corps,  allez  ! 
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CHARLOTTK 

Et  lu  aurais  bien  raison  !  Les  femmes 
sont  faites  pour  supporter  toutes  les  aven- 
tures, aussi  bien  les  bonnes  que  les  mau- 
vaises, et  nous  sommes  moins  effarées  que 
les  hommes  devant  l'imprévu , 

Entre  la  bonne. 


SCENE  VII 

Les  Mêmes,  la  Bonne 
LA    BONNE,  teodaui  une  carte  à  Charlotte. 

Pour  Monsieur. 

CHARLOTTE,    lisant,  à  Josépliine. 

C'est  Tourneur. 

GENEVIÈVE 

Je  me  sauve,  je  vous  gênerais...  Je  peux 
passer  par  ta  chambre  ? 
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CHARLOTTE 

A  après-demain,  n'est-ce  pas  ?  sans  faute  ? 

GENEVIÈVE 

A  après-demain.  Au    revoir,   Mademoi- 
selle Joséphine. 

JOSÉPHINE 

Au  revoir,  Mademoiselle. 

Sort  Geneviève  par  la  droite. 
CHARLOTTE,   à  la  bonne. 

Faites  entrer. 

La  bonne  soi  t. 
JOSÉPHINE,   à  Charlollc. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais  ? 

Entre  Tourneur  par  la  gauche. 
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-SCÈNE  VIII 
TOURNEUR,  CHARLOTTE,  JOSÉPHLNE 

JOSÉPHINE 

Viens  donc...  Je  te  présente  Mme  Char- 
lotte Lanier,  dont  je  t"ai  parlé  si  souvent. 

TOURNEUR 

Madame,  je  vous  prie  de    m'excuser,  si 
j "entre  chez  vous  d'une  façon  qui... 

JOSÉPHINE 

Ne  fais  donc  pas  de  phrases.  On  est  entre 
bons  garçons. 

CHARLOTTE 

M.  Bréard   est  absent,  Monsieur,  mais 
je  pense  qu'il  va  rentrer  bientôt. 

TOURNEUR,  galamment; 

Je  ne  suis  pas  pressé...  pourvu  que  je  le 
voie  aujourd'hui. 
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CHARLOTTE 


Vous  le  verrez  certainement. 

Elle  lui  montre  un  ïsiùge. 
JOSÉPHINE 

Oui...  assieds-toi. 

TOURNEUR,    sévéreiiient. 

Joséphine,  vous  n'avez  aucune  éduca- 
tion! (ACiiaiioite.)  Je  vous  demande  pardon. 

JOSÉPHINE 

Elle  me  connaît  depuis  plus  longtem[)S 
que  toi.  Elle  a  été  ma  patronne. 

TOURNEUR,  à  Charlotte. 

Croyez-vous,  Madame,  que  j'arriverai 
jamais  à  rendre  cette  gamine-là  plus  con- 
venable ? 

CHARLOTTE 

Y  tenez-vous  beaucoup? 
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JOSÉPHINE 

Ail!  ah  !...  il  serait  le  premier  embêté  ! 

CHARLOTTE 

(rest  probable, 

JOSÉPHINE 

Toutes  les  fois  qu'il  a  été  avec  une  femme 
convenable,  il  ne  la  pas  gardée  plus  de 
huit  jours...  Il  fait  des  manières  devant 
vous;  mais  vous  verrez  quand  vous  le  con- 
naîtrez davantage  ! 

TOURNEUR 

Ce  qui  ne  tardera  pas,  j'espère...  Irez- 
vous  cet  été  à  Trouville? 

CHARLOTTE 

Je  ne  pense  pas. 

JOSÉPHINE 

Il  faudra  venir.  Edmond  a  une  villa  ma- 
gnifique. Nous  ferons  la  fête...   xV-t-il   dû 
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s'en     faire    des    fêtes,    là    dedans,    bon 
Dieu  ! 

TOURNEUR 

Ça,  je  suis  obligé  de  l'avouer. 

JOSÉPHINE 

Raconte  donc  celle  d'il  y  a  deux  ans. 

CHARLOTTE 

Les  lions? 

TOURNEUR 

Vous  avez  entendu  parler  de  la  fête  des 
lions? 

CHARLOTTE 

Mais  je  crois  bien!  Ça    devait   être  pas- 
sionnant! Vous  aviez  acheté  quatre  lions... 

TOURNEUR 

Six. 

CHARLOTTE 

Ail  !  oui,  six...  Je  me  rappelle. 
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TOURNEUR 

J'avais  séparé  le  grand  jardin  de  la  villa 
en  deux  parties,  et  entre  les  deux  j'avais 
établi  une  grille  de  fer,  très  solide.  D'un 
côté  j'avais  mis  les  invités  et,  de  l'autre, 
les  lions  dans  leur  cage.  \  un  moment 
donné,  on  a  ouvert  la  cage,  le  dompteur 
s'est  retiré  rapidement,  et  les  lions,  se 
croyant  libres,  sont  sortis  en  poussant  des 
hurlements  épouvantables. 

CHARLOTTE 

C'était  une  idée  très  originale. 

TOURNEUR 

Je  m'en  flatte.  Il  y  a  même  eu  un  épisode 
délicieux,  que  je  n'espérais  pas.  Le  mur 
de  la  villa  n'était  pas  très  haut,  ce  qui  fait 
qu'un  des  lions,  le  franchissant  d'un  bond 
prodigieux,  s'est  trouvé  tout  d'un  coup  sur 
le  bord  de  la  mer,  à  quelques  pas  des  bai- 
gneurs. 
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CHARLOTTE 

Oh  !...  il  n'a  mordu  personne? 

TOURNEUR 

Non  ;  mais  il  ne  voulait  plus  s'en  aller. 
On  a  été  obligé  de  lui  donner  du  sucre 
pour  le  faire  rentrer  dans  sa  cage. 

CHARLOTTE 

J'aurais  voulu  être  là!...  Ah!  j'entends 
la  porte  s'ouvrir  ;  c'est  M.  Bréard. 

Elle  s'avance  vers  la  porte. 
TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Charmante  femme  ! 

JOSÉPHINE 

N'est-ce  pas? 

Entre  Julien. 
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SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  JULIEN 

CHARLOTTE 

Mon  ami,  voici  Monsieur  Tourneur,  qui 
désire  te  parler  pour  un  procès. 

JULIEN 

Monsieur    Edmond    Tourneur?...    Trop 
heureux.  Monsieur... 

TOURNEUR,   lui  tendant  la  main. 

Enchanté  de  faire  votre  connaissance. 

JOSÉPHINE 

Bonjour,  ^Monsieur  Bréard. 

JULIEN 

Tiens  !  Mademoiselle  .Joséphine  1...  ^'ous 
allez  hien  depuis  l'année  dernière  ? 
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JOSÉPHINE 

Comme  vous  voyez. 

CHARLOTTE 

Nous  vous  laissons,  Messieurs. 

JOSÉPHINE 

Venez,  patronne.  Allons  bavarder... Quand 
vous  aurez  fini,  vous  nous  ferez  signe. 

CHARLOTTE,  passant  prés  de  Julien,  bas. 

Si  c'était  le  miracle  demandé?  i 

JULIEN,   souriant  à  Tourneur. 

Je  suis  à  votre  disposition. 

Charlotte  et  Joséphine  sortent  par  la  droite. 

SCÈNE  X 
JULIEN,  TOURNEUR 

TOURNEUR 

Je  vais  vous  expliquer  mon  affaire  en  deux  5 
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mots.    Le  journal   la   Boussole  m'attaque 
déjà  depuis  longtemps. 

JULIEN 

J'ai  lu  ça. 

TOURNEUR 

Bon.  S'il  ne  s'agissait  que  de  blaguer 
mes  fêtes  ou  ma  manière  de  vivre,  cela  me 
serait  bien  égal,  vous  pensez  !  Mais  la  Bous- 
sole en  est  arrivée  à  de  véritables  outrages 
envers  moi  et  envers  mon  père,  ou  plutôt 
la  mémoire  de  mon  père,  car  il  est  mort,  il 
y  a--- 

Il  cherche. 
JULIEN 

Il  y  a  cinq  ans. 

TOURNEUR 

C'est  cela.  Mon  père  —  je  n'ai  pas  besoin 
d'insister,  puisque  vous  êtes  renseigné, 
—  a  gagné  une  grosse  fortune,  comme  en- 
trepreneur. Il  a  exécuté  des  travaux  con- 
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sidérables  pour  le  compte  de  FEtat  et  de  la 
Ville,  et  il  s'est  fait  naturellement  des  tas 
d'ennemis,  qui  ont  inventé  sur  son  compte 
des  histoires  infâmes  qu'on  n"a  jamais  pu 
prouver.  Il  est  mort  officier  de  la  Légion 
d'Honneur,  et  je  prétends  empêcher  qu'on 
l'insulte  aujourd'hui,  et  moi  par  la  même 
occasion.  Ai-je  raison? 

JULIEN 

Profondément. 

TOURNEUR,  prenant  des  coupures  de  journaux  dans 
son  portefeuille. 

Tenez  :  au  cas  où  vous  ne  les  auriez  pas 
bien  lus,  voici  quelques  articles...  A  propos 
d'un  bal  très  chic  que  j'avais  donné  :  «  11 
est  regrettable  que  les  familles  d'ouvriers  et 
les  petits  industriels  réduits  à  la  misère 
par  feu  Tourneur  n'aient  pas  été  invi- 
tés... »  etc.  Un  autre  jour:  «  L'Etat,  qui 
a  rhabitude  d'être  volé,  —  rappelez-vous 
les  affaires  de  la  bandeTourneur  et  C'*"...  » 
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Et  tout  le  temps  comme  ça  !  C'est  intolé- 
rable I  Je  suis  furieux  1  II  faut  que  cela 
finisse! 

JULIEN 

Ça  finira. 

TOURNEUR 

J'ai  consulté  trois  de  mes  amis,  Sigis- 
mond,  Lebrancard  et  Poussier. 

JULIEN 

Qu'ont  dit  ces  messieurs  ? 

TOURNEUR 

Sigismond  ma  conseillé  d'aller  casser  la 
figure  à  deux  ou  trois  journalistes  ;  Lebran- 
card voulait  que  j'envoie  des  témoins. 

JULIEN 

Et  Poussier? 

TOUR-NEUR 

C'est  lui  qui  ma  donné  l'idée  de  faire  un 
procès. 
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JULIEN 

Et  VOUS  ?  Quelle  était  votre  opinion  per- 
sonnelle ?  Vers  quelle  solution  étiez-vous 
particulièrement  attiré  ? 

TOURNEUR 

Moi,  si  je  m'étais  écouté,  j'aurais  cogné. 

JULIEN 

Ah! 

TOURNEUR 

D'abord,  je  suis  très  vigoureux...  Mais 
j'ai  réfléchi  qu'après  avoir  cogné  une  pre- 
mière fois,  il  me  faudrait  cogner  une  se- 
conde. 

JULIEN 

Très  bien  raisonné. 

TOURNEUR 

Et  puis,  où  cogner  ?  dans  la  rue  ?  au 
théâtre?  C'est  très  compliqué.  Le  duel  a 
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les  mêmes  inconvénicnls,  et  ça  n'aurait  pas 
empêché  la  campagne  de  recommencer  le 
lendemain.  En  outre,  on  peut  tuer  son  ad- 
versaire, et  ça  m'ennuierait.  Je  ne  suis  pas 
méchant,  au  fond. 

JULIEN 

Et  vous  vous  êtes  décidé  pour  le  procès? 

TOURNEUR 

Oui.  Je  demanderai  des  dommages  et  in- 
térêts formid"ables.  Je  suis  bon  garçon,  c'est 
vrai,  mais  je  sais  me  défendre  quand  on 
m'attaque.  On  m'a  apporté  un  petit  dossier 
sur  le  directeur  de  la  Boussole,  Vermou- 
lin  ;  je  vous  le  remettrai.  11  y  a  quelques 
histoires  de  jeunesse,  avec  preuves  à  l'ap- 
pui, je  ne  vous  dis  que  ça...  Nous  le  traî- 
neronsdans  la  boue,Vermoulin,en  plein  tri- 
bunal !  Ce  sera  un  scandale  dans  la  presse. 
Je  consacrerai  six  mois  de  ma  vie,  s'il  le  faut, 
à  cette  afïaire-là,  et  ça  ne  m'amuse  fichtre 
pas  1    Mais  j'en   finirai  avec   la   Boussole, 

9 
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d'une  manière  ou  d'une  autre  !...  (Ju'est-ce 
que  vous  dites  de  mon  plan? 

JULIEN,   ^c  lcv;nit. 

Voilà.  Eh  bien  !  votre  plan  n'est  pas  mau- 
vais dans  les  grandes  lignes  ;  mais  il  a  une 
foule  d'inconvénients.  I^aissez-moi  vous 
expliquer,  vous  verrez...  Que  cherchez- 
vous?  La  fin  d'une  campagne  de  presse  qui 
vous  horripile.  Il  est  certain  qu'un  procès, 
sans  être  un  moyen  tout  à  fait  radical,  est 
encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  votre  cas. 
Ce  procès,  je  vous  le  jilaiderai,  et  je  vous 
le  gagnerai  ])robablement... 

TOURNEUR 

('ommeni  !  probablement  !...  ^  ous  ad- 
mettez que  je  puisse  perdre?  Ce  serait  un 
déni  de  justice  ! 

JULIEN 

11  faut  lout  prévoir.  Mais  j'espère  (pie  je 
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VOUS  le  gagnerai.  Où  nous  ditïérons  d'avis 
complcteiiient,  c'est  sur  les  moyens  à  em- 
ployer... Vous  voulez  traîner  Vermoulin 
dans  la  boue  ?  C'est  une  grosse  faute.  Vous 
n'aurez  pas  le  tribunal  avec  vous,  ni  le 
public.  Vermoulin  est  un  homme  qui, 
depuis  dix  ans,  accuse  tout  le  monde  de 
vol,  de  concussion,  d'immoralité,  de  lâ- 
cheté... A  qui  ferez-vous  croire  qu'un 
monsieur  qui  a  pris  cette  attitude  ait  quel- 
que   chose    à   se  reprocher?  (Geste  de  Toumeur.j 

Attendez  donc,  voyons...  Oui,  vous  ra- 
conterez des  histoires  sur  son  passé.  Et, 
en  effet,  il  est  fort  obscur,  le  passé  de 
Vermoulin.  Mais  justement,  à  force 
d'être  obscur,  il  est  devenu  inattaquable. 
Je  vous  le  dis  carrément  ;  vous  n'avez 
aucune  prise  sur  ce  gaillard-là,  pas 
même  la  ressource  de  Tacheter.  Car 
pourquoi  se  vendrait-il?  Ça  ne  lui  rappor- 
terait jamais  autant  que  d'être  incorrup- 
tible. 
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TOURNEUR,  se  calmant. 

Mon  cher,  vous  êtes  le  premier  qui  me 
disiez  des  choses  raisonnables. 

JULIEN 

Si  je  n'écoutais  que  mon  intérêt,  je  vous 
dirais  le  contraire.  Je  vous  pousserais  à 
faire  un  scandale.  Je  n"ai  qu'à  y  gagner: 
je  suis  avocat.  Mais  vous  m'êtes  très  sym- 
pathique. 

TOURNEUR,    tiiu-hA. 

Et  moi  de  même,  mon  cher  ami.  parole 
d'honneur  ! 

JULIEN 

Alors,  vous  allez  me  laisser  faire.  Au 
lieu  de  réclamer  cent  mille  francs  de  dom- 
mages et  intérêts  à  \  crmoulin,  nous  lui 
réclamerons  un  franc. 

TOURNEUR 

Oui. 
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JULIEN 

Au  lieu  de  le  couvrir  de  boue,  nous  nous 
étonnerons  qu'avec  son  beau  talent  il 
s'acharne  sur  la  mémoire  d'un  homme  qui 
a  rendu,  après  tout,  de  grands  services  au 
pays.  Je  ferai  délicatement  comprendre  à 
son  avocat  que  nous  aurions  pu  raconter 
des  histoires  assez  désagréables  pour  lui 
et  que  nous  ne  l'avons  pas  fait,  par  consi- 
dération pour  la  presse.  Nous  arrangerons 
cela  de  confrère  à  confrère.  Alors,  vous  au- 
rez tout  le  monde  pour  vous.  Le  public 
dira  :  «  C'est  un  fds  qui  défend  son  père.  » 
Le  tribunal  vous  accordera  votre  franc  de 
dommages  et  intérêts,  et  vous  donnerez  une 
fête  où  vous  inviterez  \'ermoulin,  qui  trou- 
vera très  élégant  d'y  venir. 

TOURNEUR 

Vous  avez  mille  fois  raison  ! . ,.  Où  avais- 
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je  la  tête?  J'allais  m'embarqiier  dans  une 
jolie  histoire! 

JULIEN 

Vous  en  aviez  pour  six  mois  d'ennuis  de 
toutes  sortes. 

TOURNEUR 
Ma  saison  était  fichue  !  .  ..  (Serrant    la  main   de 

Julien.)  Mon  cher,  vous  venez  de  me  rendre, 
sans  raison,  iiniquement  pour  ma  bonne  fi- 
gure, un  gros  service  !  Voulez-vous  être 
mon  ami  ? 

JULIEN,     affectueusement. 

Ça  ne  se  demande  pas  ! 

Ils  se  serrent  encore  une  fois  la  main. 
TOURNEUR 

^  ous  verrez,  je  ne  suis  pas  aussi  banal 
que  j'en  ai  l'air.  Je  sais  faire  la  difTérence 
entre  les  gens,  et  vous  êtes  plus  fort  à  vous 
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tout  seul  que  tous  les  fumistes  que  j'ai  con- 
sultés jusqu'ici. 

JULIEN 

\  ous  êtes  bien  aimable. 

TOURNEUR 

Maintenant,  à  nous  deux!...    Comment 

se   fait-il   que  vous  ne    soyez  pas  plus... 

(Hsarréte.)  Dites  donc,   OU  pcut  VOUS  parler 
franchement? 

JULIEN 

Il  le  faut. 

TOURNEUR 

Comment  se  fait-il  que  vous  ne  soj-ez  pas 
plus  connu  que  vous  ne  Tètes?...  Ça  ne 
vous  froisse  pas  que  je  vous  dise  ça  ? 

JULIEN 

Du  tout.  C'est  bien  simple  :  j'ai  horreur 
de  plaider  pour  n'importe  qui  et  de  courir 
le  client. 
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TOURNEUR 

Vous  devez  parler  très  bien  I 

JULIEN 

Heu... 

TOURNEUR 

Si...  si...  011  devine  ça...  ^'ous  avez  la 
voix,  le  geste...  On  ne  vous  épaterait  pas 
facilement...  C'est  fâcheux  que  vous  ne  fas- 
siez pas  de  politique  ! 

JULIEN 

Je  n'attends  que  l'occasion. 

TOURNEUR 

Vous  voyez,  je  devine...  Ce  cher  ami! 
Est  ce  que  vous  avez  liiitention  de  vous 
présenter  quelque  part,  aux  prochaines 
élections  ? 

JULIEN 

Dans  mon  pays ...  la  Nièvre. 
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TOURNEUR 


La  Xièvre...  Il  me  semble  que  je  connais 
un  député  de  ce  pays-là...  Est-ce  que  Pétrel 
n'est  pas  de  la  Xièvre  ? 

JULIEN 

C'est  contre  lui  que  je  me  présenterai. 

TOURNEUR 

Ali  1  ahl  elle  est  bonne  1...  Ce  vieux  Pé- 
trel 1...  Mais  vous  serez  nommé,  cher  ami  ! 
C'est  un  imbécile,  Pétrel  ! 

JULIEN 

il  n'est  pas  fort,  c'est  vrai. 

TOURNEUR 

C'est  une  brute  !  Je  suis  très  bien  avec 
lui  !  mais  il  n'en  faut  plus  à  la  Chambre. 

JULIEN,   riant. 

11  nous  embête  ! 
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TOURNEUR,  riant  plus  fort. 

Il  nous  rase!...  Et  puis,  il  ne  parle  ja- 
mais ! 

JULIEN 

Qu'est-ce  que  ce  serait,  s'il  parlait  ? 

TOURNEUR 

Oui!...  Dites  donc,  Bréard,  moi  je  n'y 
vais  pas  par  quatre  chemins  avec  les  gens 
qui  me  plaisent.  Si  on  se  tutoyait? 

JULIEN 

Ça  me  paraît  indispensable. 

TOURNEUR 

Dînons-nous  ensemble,  ce  soir?  Avec  ta 
bonne  amie,  cela  va  sans  dire. 

JULIEN 

Parbleu  ! 
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TOURNEUR 

Allons  chercher  ces  dames. 

JULIEN,    ouvrant  la  porte  de  droite. 

(Hiarlotte...  Nousavons  terminé...  \'cnez 
donc. 

SCÈXE  XI 
Les  Mêmes,  CHARLOTTE,  JOSÉPHINE 

TOURNEUR 

Mesdames,  nous  dînons  tous  les  quatre 
ensemble,  et  pas  plus  tard  que  dans  une 
heure...  (AJuUen.  Où  veux-tu  dîner? 

JULIEN 

Où  tu  voudras. 

Mines  stupéfaites  de  Charlotte  et  de  Joséphine. 
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TOURNEUR 

Oui,  c'est  comme  ça...  on  est  une  paire 
d'amis.  On  vous  racontera  l'histoire  à  table. 

JOSÉPHINE 

Dieu  !  que  je  suis  contente  ! 

TOURNEUR 

Assez,  gosse  !  Sur  le  coup  de  dix  heures 
on  ira  dans  un  boui-boui.  Nous  avons 
rendez-vous,  d'ailleurs,  avec  Poussier  et 
Sigismond  qui  accompagnent  Simone,  (a 
Charlotte.)  Simonc...  Simoue  Baudrin.  Est-ce 
que  vous  ne  la  connaissez  pas  ? 

CHARLOTTE,  avec  un  IVdncenient  de  sourcils. 

Oui...  oui...  un  peu. 

TOURNEUR 

Vous  nous  retrouverez  au  Café  de  Paris, 
à  huit  heures. 
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JULIEN 

Entendu. 

TOURNEUR,  sortant  avec  Joséphine  et  reconduit  par  Julien. 

Au  revoir,  les  enfants  I 

SCÈXE  XII 
JULIEN,   CHARLOTTE 

CHARLOTTE 

Tu  es  content,  dis,  mon  Julien? 

JULIEN 

Ne  prenons  pas  des  airs  de  triomphe 
parce  que  nous  avons  été  tutoyés  par  un 
monceau  d'or. 

CHARLOTTE 

Si...  si...  c'est  très  heureux! 
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JULIEN 

Evidemment,  ça  vaut  mieux  que  la  liaine 
mortelle.  Va  t'iiabiller. 

CHARLOTTE 

iVesi  la  fortune  ;  je  te  le  prédis,  moi  ! 

JULIEN 

Peut-être  !...  Va  t'iiabiller  ! 
RJDEAU 


ACTE  TROISIÈME 


A  Trouville,  chez  Tourneur.  Grand  hall 
donnant  sur  des  jardins. 


SCENE  PREMIERE 
SIGISMOND,  POUSSIER,  LEBRANCARD 

Tous  les  trois  jouent  au  whist  à  une  table  de  jeu,  à  droite. 


POUSSIER 

Plus  quun  tour,  voulez-vous  ?  C'est 
idiot  de  jouer  au  whist  tout  de  suite  après 
dîner  ! 

LEBRANCARD 

Tu  as  raison.  Tourneur  et  Rréard  sont 
plus  malins  que  nous  ;  ils  fument  des  ci- 
gares au  grand  air. 
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SIGISMOND,    donnant  les  cartes. 

Tourneur  et  Brcard  sont  plus  malins  que 
nous  sous  tous  les  rapports. 

POUSSIER 

Surtout  Tourneur. 

SIGISMOND 

Non,  surtout  Bréard,  parce  que  Tourneur 
n'a  eu  qu'à  hériter  de  son  père,  ce  qui  esta 
la  portée  du  premier  venu. 

LEBRANCARD 

Eh  bien  !  et  Bréard,  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 

SIGISMOND 

Bréard,  ily  a  quelquesmois,  n'était  qu'un 
petit  avocat  sans  clientèle,  ayant  toutes  les 
peines  du  monde  à  ne  pas  mourir  de  faim. 

POUSSIER 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  toutes  les  peines 
du  monde  à  ne  pas  mourir  de  faim? 
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SIGISMOND 

Toi...  Aujourd'hui  il  est  l'ami  intime  de 
Tourneur,  il  est  installé  ici  à  Trouville  chez 
lui.  il  a  accaparé  toutes  les  affaires  que  le 
père  Tourneur  a  laissées  à  son  fils,  et  il  est 
en  route  pour  la  grosse  situation.  Car  il  a 
trouvé  le  moyen  de  se  faire  plus  de  réclame 
avec  le  procès  ^'ermoulin,  —  un  petit  pro- 
cès de  rien  du  tout.  —  qu'un  autre  avec 
dix  ans  de  travail. 


Du  talent  ! 


Aucun  ! 


LEBRAXCARD 


SIGISMOND 


LEBRANCARD 


De  l'avenir  ! 

SIGISMOND 

Beaucoup...  D'ailleurs,  ce  que  j'en  dis 
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n'est  pas  pour  le  débiner  :  il  m'est  très  sym- 
pathique. 

POUSSIER 

Et  à  moi  aussi. 

SIGISMOND 

J'adore  les  gens  à  qui  tout  réussit,  qui 
^  ont  la  veine;  au  moins,  on  sait  à  quoi  s'en 
tenir.  Quand  on  se  bat  avec  ces  gens-là,  on 
est  sûr  d'être  blessé  ;  quand  on  fait  une 
affaire  avec  eux,  on  est.  sur  d'être  roulé! 
Ils  arrivent  toujours  au  bon  moment  ;  ils 
s'en  vont  toujours  quand  il  faut.  Ils  ont 
un  instinct  admirable  pour  reconnaître  les 
hommes  qui  leur  seront  utiles  et  les  femmes 
qui  les  rendront  heureux,  et  un  tlair  non 
moins  subtil  pour  éviter  les  autres.. ^Xa 
chance,  voyez-vous,  mes  enfants,  il  n'y  a 
plus  que  cela  de  vrai  dans  une  société  qui 
^  est  devenue  une  maison  de  jeu.  Seulement 
c'est  comme  le  génie  ou  comme  la  l)cauté  : 
on  l'a  ou  on  ne  la  ]>as  il. 
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POUSSIER 

Des  gaillards  comme  Bréard.  il  n'y  a  qu'à 
être  leur  ami. 

LEBRAXCARD 

Jusqu'au  moment  où  la  veine  tourne. 

POUSSIER 

Il  est  toujours  temps  de  les  lâcher  à  ce 
moment-là. 

LEBRANCARD,  baissant  un  peu  la  voix. 

Est-ce  vrai,   ce  qu'on  m'a  dit  tantôt  ?. .. 
Simone  et  Bréard...  ? 

SIGISMOND 

Pas  encore. 

LEBP.ANCARD 

Es-tu  sur? 

SIGISMOND 

Absolument.  Simone  m'aurait  prévenu... 


16-t  LA  VEINE 

Je  suis  son  directeur  de  conscience.  Elle  ne 
fait  jamais  une  bêtise  sans  me  demander 
conseil. 

LEBRANCARD 

Tu  nous  tiendras  au  courant? 

SIGISMOND 

Parbleu!  (Voyant  entrer  parie  fond  Tourneur,  Bréard. 
Charlotte  et  Joséphine.)  Cliut  ! 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  tourneur,  RRÉARD, 
CHARLOTTE,  JOSÉPHINE 


TOURNEUR,  donnant  le  bras  à  Charlotte. 

Vous  n'avez  pas  honte  de  rester  enfermés 
par  une  nuit  pareille  ? 

SIGISMOND 

On    a    fini   dans   cinq   minutes...    Mes- 
dames... 
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JOSÉPHINE 

Ne  vous  dérangez  pas. 

TOURNEUR,     à  Charlotte, 

Avouez  que  c'est  amusant,  Trouville? 

CHARLOTTE 

Je  crois  bien  1  '  _ 

TOURNEUR 

Et  encore,  cette  année-ci,  c'est  très  calme; 
on  est  sage. 

CHARLOTTE 

On  se  couche  avant  trois  heures  du  ma- 
tin. 

TOURNEUR 

Comme  les  poules  ! 

CHARLOTTE 

Comme  les  poules  de  Trouville. 
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TOURNEUR,    IVapriant  sur  l'épaule  de  Julien. 

Ce  vieux  Julien  !  Je  suis  content  de  nous 
trouver  tous  les  quatre  ici  ! 

JULIEN 

Nous  sommes  tous  contents. 

TOURNEUR 

Dire  que  nous  ne  nous  connaissions  pas, 
il  y  a  trois  mois  ! 

JOSÉPHINE 

J'étais  là  heureusement  ! 

TOURNEUR,    à  Julien. 

C'est  grâce  à   loi,  |)Ourtant,  que  je   n'ai 
|)as  raté  ma  saison  ! 

JULIEN 

Oh!... 

TOURNEUR 

Si  !  si  !...  Tout  ce  (jue  tu  m'as  prédit  est 
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arrivé,  et  sans  loi  je  faisais  une  galle  ter- 
rible !  Tandis  que  j'ai  gagné  mon  procès  et 
que  je  suis  réconcilié  avec  Vermoulin  ;  à 
preusc  qu'il  est  à  Trouville  et  qu'il  vien- 
dra souper  avec  nous  ce  soir. 

JOSÉPHINE 

Oui  est-ce  donc,  \ermoulin? 

TOURNEUR 

<>"est  le  journalist:'  ([ui  m'a  tant  injuiié. 

JOSEPHINE 

Ah!   bon... 

TOURNEUR 

lu  le  mettras  à  ta  droite. 

JOSÉPHINE 

On  rira  1 

TOURNEUR 

Ces  messieurs  et  dames  arriveront  vers 
onze  heures,  après    la    représentation    du 
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Casino.  On  fera  un  petit  poker  jusque  vers 
une  heure  et  demie,  et  puis  on  soupera  gen- 
timent... Nous  n'avons  plus  que  quelques 
jours  à  rester  au  bord  de  la  mer  ;  il  faut  en 
profiter. 

JOSÉPHINE 

Combien  sera-t-on  ? 

TOURNEUR 

Quinze  ou  vingt,  ou  peut-être  davantage. 
Je  ne  me  rappelle  plus  qui  j'ai  invité. 

JOSÉPHINE 

Toto,  Juliette,  Léontine... 

TOURNKUR 

Germaine  Bilbot... 

SIGISMOND 

Avec  Versac,  qui  est  libre  ce  soir,  parce 
que  sa  femme  est  allée  à  Rouen. 
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LEBRANCARD 

Comment!  Versac  est...  Tu  fais  bien  de 
me  le  dire,  car  je  connais  très  bien  sa 
femme  ! 

SIGISMOND 

Maintenant,  tu  connais  aussi  sa  maîtresse. 

CHARLOTTE 

Vous  connaissez  toute  la  famille. 

SIGISMOND 

Oh  !  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  danger. 
Germaine  a  beaucoup  de  tact. 

CHARLOTTE 

La  maîtresse  d'un  homme  marié  est 
obligée  de  se  tenir  mieux  que  sa  femme. 

TOURNEUR 

Gomme  c'est  vrai,  ce  que  vous  dites 
là  !...  Je  vous  ai  raconté  ce  qui  s'est  passé 
cet  hiver  entre  elles  deux? 

10 
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CHARLOTTE 

Non. 

TOURNEUR 

A  une  l'ètc  de  charité.  Germaine  vendait 
des  fleurs  ;  Mme  de  Versac  s'amuse  à  lui 
en  acheter.  Peu  à  peu,  elles  se  mettent  à 
causer,  et  Mme  de  Versac,  qui  avait  com- 
mencé par  trouver  cela  très  drcMe,  huit  par 
dire  à  l'autre  des  impertinences. 

JOSÉPHINE 

Oh  ! 

TOURNEUR 

Mais  Germaine,  au  lieu  de  se  fâcher,  les 
reçoit  avec  beaucoup  de  sang-froid  et  ré- 
plique en  souriant  :  <(  Au  moins,  moi,  Ma- 
dame, je  suis  fidèle  à  voire  mari.  » 

JOSÉPHINE 

Très  bien  ! 
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SIGISMOND 

Et  c'est  vrai  I 

JOSÉPHINE 

Alors,  nous  disons  :  Juliette,  Toto,  Léon- 
tine,  Germaine... 

TOURNEUR 

Simone,  naturellement 

JOSÉPHINE 

Oïl  :  oui,  naturellement  I  Le  jour  où  tune 
l'inviteras  pas,  celle-là... 

TOURNEUR 

Ne  t'énerve  pas  !  ne  fénerve  pas  ! 

JOSÉPHINE 

C'est  toi  qui  es  énervant  1  Tu  ne  parles 
que  d'elle  :...  Simone  Baudrin,  la  belle  Si- 
mone... On  ne  peut  pas  la  voir  sans  l'ai- 
mer... Oh!  je  sais  que  vous  en  êtes  tous 
toqués  ;  mais  ça  m'est  bien  éffal  ! 
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TOURNEUR 

J'en  suis  toqué  ?... 

JOSÉPHINE 

Parfaitement  !  Et  julien  aussi  ! 

JULIEN;  souriant. 

Moi? 

JOSÉPHINE 

Oui,  VOUS  !  Vous  lui  faites  la  cour  dans 
tous  les  coins  ! 

JULIEN 

Mais  pas  du  tout  ! 

JOSÉPHINE 

Vous  ne  lui  faites  pas  la  cour  ? 

JULIEN 

Non. 

JOSÉPHINE 

Qu'est-ce  que  vous  lui  faites,  alors  ? 

JULIEN 

Rien  ! 
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JOSÉPHINE 

D'abord,  vous,  si  vous  aviez  le  malheur 
de  tromper  Charlotte,  je  ne  vous  parlerais 
plus  de  ma  vie  1 

CHARLOTTE,  à  Julien,  gaiement. 

En  tous  cas.  tu  n'oublies  pas  nos  con- 
ventions ?  Tu  m'avertirais  ? 

JULIEN 

Je  te  le  promets  1 

TOURNEUR 

Pour  quoi  faire  ? 

CHARLOTTE 

Pour  m'en  aller. 

TOURNEUR 

Où  ça? 

CHARLOTTE 

Mais,  confectionner  des  corbeilles  !... 
Vous  ne  paraissez  pas  vous  douter  que 
j'excelle  dans  la  confection  des  corbeilles  ? 

10. 
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TOURNEUR 

El  nous,  qu'est-ce  quenous  deviendrions 
dans  cette  combinaison  ?  On  ne  se  verrait 
donc  plus  ?... 

CHARLOTTE 

Vous  viendriez  me  voir  au  magasin...  Ce 
ne  serait  pas  la  première  fois. 

JOSÉPHINE,   à  Tourneu'-,  le  menaçant. 

Et  tu  en  paierais,  des  fleurs,  si  ça  arri- 
vait ! 

CHARLOTTE 

Ce  serait  effrayant  ! 

TOURNEUR 

Je  trouve  stupide  ce  sujet  de  conversa- 
tion, surtout  à  propos  de  Simone,  qui  est  à 
cent  lieues  de. . .  Elle  est  devenue  une  femme 
sérieuse.  Elle  a  un  salon  politique...  N'est- 
ce  pas,  Sigismond? 
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SIGI5M0.ND 

C'est-à-dire  que,  si  on  n'est  pas  unhommc 
politique,  il  nj'a  rien  à  faire  avec  elle. 

CHARLOTTE 

Alors,  un  simple  avocat?... 

SIGISMOND 

Poussière  ! 

CHARLOTTE,  à  Julien. 

Attrape  ! 

TOURNEUR 

Elle  songerait  même  à  se  marier  que  ça 
ne  m'étonnerait  pas. 

JOSÉPHINE 

Avec  un  ministre,  j'espère? 

SIGISMOND 

Rien  ne  s'y  oppose.  Avec  cent  mille  francs 
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de  rentes  et    une  mauvaise  réputation  in- 
tacte, elle  peut  épouser  qui  elle  veut. 

TOURNEUR 

Au  fait,  Charlotte,  je  n'ai  pas  osé  inviter 
votre  amie. 

CHARLOTTE,    liant. 

Geneviève  ?  Ah  !  elle  ferait  une  bonne 
figure  au  milieu  de  ces  dames!...  Je  ne 
vous  ai  donc  pas  dit  qu'elle  était  institu- 
trice ? 

TOURNEUR 

Il  est  déjà  venu  des  institutrices  chez 
moi. 

CHARLOTTE 

Mais  pas  comme  Geneviève  ! 

JOSÉPHINE 

Non,  mon  vieux! 
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CHARLOTTE 

D'ailleurs,  elle  part  ce  soir.  Elle  s'est 
risquée  une  fois  à  Trouville,  pour  me  voir; 
mais  elle  passe  ordinairement  ses  vacances 
aux  Batignolles. 

TOURNEUR 

Vous  lui  ferez  bien  mes  compliments. 

CHARLOTTE 

Je  n'y  manquerai  pas. 

POUSSIER,    se  levant. 

Là!  c'est  fini...  Tourneur,  donne-moi  un 
cigare  ;  je  vais  le  fumer  sur  la  terrasse. 

TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Donne  donc  des  cigares  à  Poussier...  Tu 
ne  t'occupes  pas  du  tout  de  tes  invités  ! 
c'est   désolant  1 

JOSÉPHINE,  prenant  une  boîte. 

Tenez,  l'invité. 
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POUSSIER 

Merci. 

Pendant  que  Poussier,  Joséphine,  Lebrancard,  Sigis- 
mond,  Tourneur  s'éloignent  vers  le  fond,  Julien  et 
Charlotte  restent  seuls  au  premier  plan,  après  (jucliues 
répliques. 

SCÈNE  III 
JULIEN,  CHARLOTTE,  les  autres  visibles 

CHARLOTTE 

Tu  sais...  au  fond,  je  ne  le  crois  pas. 

JULIEN 

Ouoi? 

CHARLOTTE 

Oue  tu  sois  amoureux  de  cette  femme. 

JULIEN 

Mais  je  Tespère  bien!  Quelle  folie  ! 

CHARLOTTE 

Tu  n'en  es  pas  amoureux,  n'est-ce  pas  ? 
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JULIEN 

Il  n'en  est  pas  question. 

CHARLOTTE 

Tu  en  es  sûr  ? 

JULIEN 

I  rès  sur  ! 

CHARLOTTE 

Uegarde-moi  en  face. 

JULIEX,  souriant. 

\'oilà. 

CILVRLOTTE 

liest  vrai  que,  si  cela  était,  tu  me  regar- 
derais exactement  de  la  même  façon  ! 

JULIEN 

Pardon  ;  je  serais  très  gêné  ! 

CHARLOTTE 

Toi  ?...  Ah  !  mon  pauvre  chéri  !  mais  pas 
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du  tout  !  Tu  serais  encore  plus  gentil  ;  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  terrible  !  Tu  es  un  de  ces 
hommes,  quand  ils  ne  vous  aiment  plus,  on 
ne  s'en  aperçoit  pas...  Je  te  connais. 

JULIEN 

Si  tu  méconnais,  tu  dois  savoir,  au  con- 
traire, que  je  t'aime  et  que  je  ne  te  ferai 
jamais  de  chagrin. 

CHARLOTTE 

Ça,  j'en  suis  convaincue...  Je  crois  même 
que,  pour  m'éviter  un  petit  chagrin  de  rien 
du  tout,  tu  serais  capable  de  me  faire  souf- 
frir le  martyre. 

JULIEN 

Mais,  chère  Madame,  est-ce  une  petite 
scène  de  jalousie?  . 

CHARLOTTE 

Une  bien  petite  ! 
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JULIEN 

Il  me  semble  (|uc  c'est  notre  début  ? 

CHARLOTTE 

Il  n'est  pas  brillant  1 

JULIEN 

On  ne  recommencera  pas  ? 

CHARLOTTE 

Je  làclierai.  A  condition  que  de   ton  côté 
fu  t'appliques  un  peu... 

JULIEN 

Je  ferai  des  prodiges! 

CHARLOTTE 

Car,  cen'estpaspour  insister...  mais,  de- 
puis que  nous  sommes  à  Trouville.  Simone 
et  toi.  vous  ne  vous  quiKez  pas  d'une  se- 
melle. 
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JULIEN 

Toi  non  plus,  lu  ne  la  quittes  pas. 

CHARLOTTE 

Mais,  moi,  je  ne  demanderais  pas  mieux  ! 

JULIEN 

Va,  tout  cela,  c'est  de  la  galanterie,  sans 
importance,  et  pour  ainsi  dire  machinale, 
dans  le  monde  oîi  nous  vivons. 

CHABLOTTE 

Quelle  figure  est-ce  que  j'ai,  au  milieu  de 
toutes  ces  femmes  ? 

JULIEN 

Tu  as  une  figure  parfaite. 

GHAULOTTE 

D'ailleurs,  elles  sont  slupides,  en  général. 

JULIEN 

Si  tu  les  voyais  en  particulier  !... 
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CHARLOTTE 

C'est  encore  Mme  Baudrin  la  plus  intel- 
ligente ;  il  faut  être  juste. 

JULIEN 

Soyons  jusies. 

CHARLOTTE 

Est-ce  qu'on  va  rester  encore  longtemps 
ici  ? 

JULIEN 

Ça  dépendra  de  Tourneur. 

CHARLOTTE 

Lui,  par  exemple,  je  Taime  bien  î...  Te 
rappelles-tu  la  première  fois  qu'il  est  venu 
à  la  maison  ?  Dans  quel  état  nous  étions  ! 

JULIEN 

On  était  couverts  de  dettes. 
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CHARLOTTE 

Tu  venais  justement  de  tlanqucr  Cliante- 
reau  à  la  porte. 

.lULlKN 

UJi  !  celui-là...  Figure-toi  qu'il  ni"a  écrit 
ce  matin  [mur  m'emprunter  de  l'argent  ! 

CHARLOTTE 

Ça,  c'est  drôle  ! 

.lULIEX 

Il  me  dit  :  «  Je  suis  complètement  ruiné  ! 
Tous  les  gens  à  qui  j'ai  rendu  des  services 
me  tournent  le  dos.  Alors,  je  m'adresse  à 
ceux  à  ([ui  je  n'ai  causé  que  des  désagré- 
ments. Prètez-moi  cinq  louis.  » 

CHARLOTTE,    liant. 

Tu  vas  les  lui  prêter? 

.Il'LlEN 

Je  les  lui  ai  envoyés  tout  de  suite. 
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Et  tes  autres  créanciers,  qu'est-ce  qu'ils 
deviennent  ? 


JULIEN 


Tu  vois  :  ils  drviennent   mes  débiteurs. 
Comme  on  change  ! 


CHARLOTTE 

Ne  change  pas  trop. 

JULIEN 

Non. 


CHARLOTTE 


Et  puis,  de  temps  en  temps,  dis,  songe 
que  je  t'aime  de  toute  mon  àme  !. . . 


JULIEN,  ému. 


Oui.  Charlotte...  oui,  j'y  pense  souvent, 
et  je  t'aime  aussi...  je  t'aime  beaucoup. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  TOURNEUR,  SIGISMOND, 
JOSÉPHINE 

TOURNEUR,  du  Iniid. 

Si  on  préparait  le  souper  dans  le  jardin  ? 

(A  Julien,  savançant.)  Qu'est-CC  qUC  tu  dis  de  Ça  ? 
JULIEN 

Très  bonne  idée. 

TOURNEUR 

N'est-ce  pas,  Sigismond  ? 

SIGISMOND 

Le  temps  le  permet  et  même  l'exige. 

TOURNEUR 

Ça  vous  va-t-il,  Charlotte? 

CHARLOTTE 

Mais  oui  ;  ce  sera  charmant. 
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TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Et  toi,  gosse? 

JOSÉPHINE 

Ce  n'est  pas  une  idée  géniale  ;  mais  je 
n"y  vois  pas  d'inconvénient. 

TOURNEUR 

Alors,  tu  vas  l'occuper  d'arranger  tout 
ça? 

JOSÉPHINE 

Oui.  Ne  t'émotionne  pas  pour  si  peu.  Il 
n'y  a  pas  besoin  de  tant  d'histoires  pour 
mettre  des  tables  dans  un  jardin  ! 

TOURNEUR 

Cette  petite  est  une  maîtresse  de  maison 

déplorable  ! ...  (A  un  valet  de  pied  qu'il  a  sonné  à  l'une 
des  répliques  précédentes.)  ^''oUS  dispOSCrCZ  quatre 

tables  pour  le  poker  dans  la  véranda. 
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LE    DOMESTIQUE 

Bien,  Monsieur. 

TOURNEUR 


Vous  avez  vu   les  tziganes?  Ils  seront 


exacts  ? 


LE   DOMESTIQUE 


Ils  seront  exacts;  mais  ce  ne  sont  pas 
des  tziganes.  Ce  sont  des  musiciens  de 
rÉden  qui  auront  des  costumes  de  tziganes. 


TOURNEUR 

C'est  la  même  chose. 

SIGISMOND 

C'est  môme  mieux. 

linlre  Siaioiu». 
TOURNEUR 

Voici  notre  belle  amie. 

Il  s'avance  vivomeiit  vers  elle 
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JOSEPHINE,  à  Charlotte. 

^Mais  regardez-la  donc!...  A-t-elle  assez 
l'air  d'avoir  celui  de  vous  dire  :  «  Moi,  il  y 
a  un  imbécile  qui  ma  laissé  trois  millions  !  » 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  SIMONE 

SIMONE 

Mesdames...  (ABiéard.)  Cher  Monsieur... 

Elle  serre  des  mains. 
SIGISMOND 

Comment  !  vous  n'êtes  pas  à  la  représen- 
tation du  Casino,  vous? 

SIMONE 

Elle  est  sans  intérêt  :  un  vrai  spectacle 
de  ville  d'eaux...  {a Tourneur.)  Nou ;  je  suis  ici 
de  bonne  heure,  avant  tout  le  monde,  parce 

11. 
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que  je  viens  intriguer...  J'ai  quelque  chose 
à  vous  demander. 


A  moi  ? 


A  vous. 


TOURNEUR 


SIMONE 


JOSÉPHINE,    d'un   aii*  excessivement   aimable. 

Alors,  c'est  accordé  d'avance. 

TOURNEUR 

Une  affaire  sérieuse  ? 

SIMONE 

Un  de  mes  amis   à  vous  recommander. 

TOURNEUR 

Eh  bien  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
allez  faire?  Vous  allez  en  parler  à  Bréard: 
les  affaires  sérieuses,  ça  regarde  Bréard. 
Moi,  j'ai  juré  de  ne  plus  m'en  occuper  ! 
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SIMONE,  se  tournant  en  souriant  vers  Julien. 

Dans  ce  cas,  cher  Monsieur... 

JULIEN 

Je  suis  à  vos  ordres,  Madame. 

TOURNEUR 

On  VOUS  laisse,  les  enfants...  Allons 
nous  occuper  de  l'éclairage  du  jardin,  (a 
josépiiine.)  Viens,  gamine! 

CHARLOTTE,   à  Julien,  bas. 

Tu  remarqueras  que  je  m'en  vais  sans 
faire  le  plus  petit  geste  de  jalousie  ;  tu  le 
remarqueras,  n'est-ce  pas? 

JULIEN 

Je  le  remarque  avec  plaisir. 

Tous  sortent,  laissant  Julien  et  Simone, 
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SCÈNE  VI 
JULIEN,  SIMONE 

SIMONE 

Voici  mon  affaire... 

JULIEN,  vivement,  regardant   si   tout  le   monde  est    parti. 

Oh  !  non  ;  n'en  parlons  pas  !  Tout  ce  que 
vous  me  demanderez  est  accordé  d'avance  ; 
alors  ce  n'est  pas  la  peine...  Mais,  si  vous 
croyez  que  je  vais  causer  d'affaires  avec 
vous,  pour  une  fois  que  nous  sommes 
seuls...  Avez-vous  reçu  ma  lettre,  cet  après- 
midi  ? 

SIMONE 

Mais  oui. 

JULIEN 

Vous  avez  aussi  reçu  celle  d'hier? 
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SIMONE 

Aussi. 

JULIEN 

Et  celle  fl  avant-hier  ? 

SIMONE 

Egalement. 

JULIEN 


Et  dans  toutes  ces  lettres  je  vous  dis  que 
je  vous  aime...  quand  me  répondrez-vous ? 

SIMONE 

Quand  je  serai   sûre  que  vous   m'aimez 
vraiment. 

JULIEN 

Qu'est-ce  qu'il  vous  faut  ? 

SIMONE 

Il  me  faut  un  peu  moins  de  plaisanterie, 
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un  peu  moins  d'ironie  et  un  peu  plus  de  sin- 
cérité . 

JULIEN 

L'ironie  est  une  des  formes  de  la  sincé- 
rité. 

SIMONE 

Trouvez  autre  chose. 

JULIEN 

Alors,  jusqu'à  présent?... 

SIMONE 

Non,  mon  ami,  non,  ce  n'était  pas  ça  du 
tout! 

JULIEN 

Dame  !  nous  ne  sommes  jamais  restés 
ensemble  plus  de  trente  ou  quarante  se- 
condes. 

SIMONE 

Vous  avez  compté? 
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JULIEN 

11  y  a  toujours  vingt  personnes  autour  de 
nous  ! 

SLMONE 

La  foule  est  aussi  une  solitude.  Qui  a  dit 
cela? 

JULIEN 

C'est  un  homme  qui  n'est  jamais  allé  à 
un  rendez-vous...  Serez-vous  chez  vous 
demain  dans  l'après-midi  ? 

SIMONE 

Non. 

JULIEN 

Serez  vous  ailleurs  ? 

SIMONE 

Non  plus. 

JULIEN 

Vous  ne  voudrez  donc  jamais...  jamais  ? 
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SIMONE 


Ça  dépendra...  J'allais  vous  dire  ([uemon 
ami  Pétrel... 


JULIEN 


Hé  !  je  me  moque  bien  de  Pétrel  ! . . .  Pétrel 
le  député  ? 


SIMONE 


Oui. 


JULIEN 

Qu'est-ce  qu'il  veut  ? 

SIMONE 

Il  veut  la  succession  de  Bérain,  qui  vient 
de  mourir. 

JULIEN 

Ah!  oui. 

SIMONE 

Bérain,  le  directeur  delà  Compagnie  des 
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Eaux  (kl  Ontro  ;  une  affairo  de  Tournoui-... 
Et,  puisque  c'est  vous  qui  vous  occupez  des 
affaires  de  Tourneur?... 

.JULIEN 

11  veut  la  succession  de  Bérain  ?  Il  Ta... 
Mais  maintenant,  qu'il  nous  laisse  tran- 
quilles !...  Simone...  je  vous  en  prie... 

SIMONE 

Je  peux  m'engager  ? 

.JULIEN 

Oui...  oui...  Ah  1  diable!  j'oubliais!... 
Mais  Pétrel  est  député  !  les  deux  fonctions 
sont  incompatibles  ! 

SIMONE 

Il  donnera  sa  démission.  Il  a  de  la  poli- 
tique par-dessus  la  tête. 

.IULIEN 

(Comment  !  il  donnerait  sa  démission  ? 
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SIMONE 

Tout  de  suite. 

JULIEN 

Vous  êtes  sure? 

SIMONE 

Absolument. 

JULIEN 

Mais  alors,  je  me  présente  à  sa  place  !.. 
Je  devais  me  présenter  contre  lui  aux  élec- 
tions générales  ;  je  préfère  cette  combinai- 
son ! 

SIMONE 

En  effet,  vous  clés  compatriotes.  J'avais 
oublié...  Vous  avez  des  chances? 

JULIEN 

C'est-à-dire  que  je  n'aurai  aucun  concur- 
rent. 
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SIMONE 


Je  VOUS  félicite.  La  carrière  politique  est 
la  meilleure,  aujourd'hui,  pour  un  homme 
de  votre  âge  et  de  votre  caractère.  Nous  eu 
recauserons.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sans 
influence...  Aurez-vous  l'appui  du  Gouver- 
nement ? 


JULIEN 


Je  n'en  ai  pas  besoin...   Si  j'étais  aussi 
sûr  de  votre  amour  que  de  mon  élection... 


SIMONE 


Soyez  donc  sérieux  ;  je  ne  suis  pas  une 


associée  à  dédaigner. 


JULIEN 

Ecoutez,  Simone,  il  ne  s'agit  plus  de  poli- 
tique. Pétrel  a  la  place  de  Bérain  ;  il  démis- 
sionne, je  suis  nommé  ;  c'est  entendu,  iln  y 
a  aucun  doute.  Ne  parlons  plus  de  ça!... 
Je  vous  adore,  Simone  !  Je  vous  lai  assez; 
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écrit;  laissez-moi  au  moins  vous  le  répéter 
dans  des  conditions  qui  me  permettent 
d'être  éloquent  ! 

SIMONE 

Nous  verrons. . .  plus  tard. 

JULIEN 

Vous  n'êtes  pas  gentille  ! 

SIMONE 

Mais...  c'est  vous  qui  êtes  étonnant  ! 
Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  rappeler  que 
vous  avez  emmené  une  maîtresse  à  Trou- 
ville,  et  vous  me  proposez...  Au  fait,  qu'est- 
ce  que  vous  me  proposez  ? 

JULIEN 

J'espérais  m'ètre  lait  comprendre. 

SIMONE 

Oui...  oui...  je  vous  embarrasse.  ..Alors... 
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JULIEN 

Pas  du  loul  ;  vous  ne  m'embarrassez  pas. 

SLMONE 

Vous  n'allez  pas  nier  que  vous  ayez  une 
maîtresse? 

JULIEN 

Je  ne  le  nie  pas. 

SIMONE 

Et  que  vous  Taimiez  ? 

JULIEN 

J"ai  beaucoup  d'alTection  pour  elle. 

SIMONE 

Et  pour  moi,  qu'est-ce  que  vous  avez? 

JULIEN 

J'ai    d'autres   sentiments.    J'ai    le    désir 
continuel,   la  pensée  toujours  avec  vous  ; 
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votre  image,  vos  lèvres  toujours  devant  les 
yeux.  J'ai  la  jalousie.   J'ai  Tamour,  enfin  ! 

Entre  Charlotte. 
CHARLOTTE 

Tu  n'as  pas  vu  mon  boa  ? 

JULIEN 

Tiens  !  (H  I'^  lui  donne.) 

Sort  Charlotte. 

SLMONE 

Voulez-vous  me  passer   aussi  mon  man- 
teau?...  (Pendant  que   Julien  lui  met  le  manteau  sur  les 

épaules.)   Et  Charlottc. . .?  Vous    ne  la   dési- 
rez  pas?  ou  vous    ne   la  désirez  plus? 

JULIEN,    hésitant. 

Non. 

SIMONE 

Alors,  VOUS  allez  la  quittei'? 

JULIEN 

Charlotte?...   Mais  non...  je  ne  vais  pas 
la  quitter... 
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SIMONE 

Vous  n'allez  pas  la  quitter? 

JULIEN 

Non... 

SIMONE 

Ah!  très  bien  !..  Je  vois  ce  que  vous 
me  proposez,  maintenant  ;  je  le  vois  à  mer- 
veille !  Vous  me  proposez  de  vous  divertir 
quelques  instants  avec  moi.  Merci,  trop 
aimable  ! . .  .  Ah  çà  !  pour  qui  me  prenez- 
vous  ?  Comment  !  vous  supposez  que  moi 
je  consentirai  jamais  à  être  la  seconde 
maîtresse  dim  monsieur  !  Pourquoi  pas 
entrer  dans  un  harem  ?  Mais,  mon  cher, 
jamais  je  n'accepterai  une  situation  pareille  ! 
jamais  !  Yous  entendez  :  jamais  !  serais-jc 
amoureuse  à  en  perdre  la  tète  ! 

JULIEN 

Vous  m'aimez  donc  un  })eu?...  C'est  vrai, 
dites,  Simone  ? 
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SIMONE 


Peut -être 


JULIEN 

Et  moi,  je  t'adore,  je  suis  fou  ! 

SIMONE 

Je  vous  aime  aussi...  oui,  je  vous  aime, 
Julien.  Mais  quant  à  vous  aimer  clandesti- 
nement, comme  un  homme  marié,  non!  Je 
ne  veux  pas  de  fiacres,  ni  d'hôtels  meublés, 
et,  s'il  me  plaît  d'aller  chez  mon  amant,  je 
veux  pouvoir  y  aller.  Je  n'exige  pas  des 
choses  extraordinaires  :  il  ne  s'agil  pas 
d'al)an(lonner,  pour  me  suivre,  voire  femme 
et  vos  enfants.  Il  s'agit  de  choisir  entre 
une  maîtresse  que  vous  n'aimez  plus  et 
moi  que  vous  aimez...  ^c)us  n'avez  aucun 
engagement  avec  cette  femme,  n'est-ce  pas  ? 
Nous  ne  lui  a^•ez  fait  perdre  aucune  situa- 
lion  ?  \  ous  n'êtes  pas  son  premier  amant  ?... 
Pourcpioi  ne  la  (piitt<'z-vous  pas? 
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.ILLIEX 

Pour([iioi  jo  ne  quitto  pas  Charlotte?... 
Parce  que  je  n'ai  pas  ce  que  vous  avez,  et 
qui  vous  rend,  d'ailleurs,  plus  ardente  et 
jtlus  désiralde. 


;  ■> 


(  )uoi 


La  cruauté 


SIMONE 


.JULIEN 


SIMONE 


Soyez  donc  tranquille.  \  ous  ne  lui  feriez 
pas  tant  de  peine  que  ca  ! 

JULIEN 

Quen  savez-vous  ? 

SIMONE 

("est  excessivement  curieux  !...  \'ous 
allez  donc  rester  toute  votre  vie  a\ec  une 
feinnic  (pii   nest  pas  de  votre  monde,  ([ui 

12 
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n'a  pas  d'éducation  ni  de  distinction  véri- 
table et  qui  est  incapable  de  vous  com- 
prendre?... C'est  de  l'héroïsme,  mon  cher! 
Tous  mes  compliments  ! 

JULIEN 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ma  liaison  avec 
Charlotte  serait  éternelle...  Et  puis,  vous 
vous  trompez  tout  à  fait  sur  son  compte. 
Elle  est  très  intelligente,  d'une  intelligence 
très  originale...  C/est  une  créature  char- 
mante ! 

SIMONE 

Vous  avez  de  l'aplomb,  de  me  dire  ça  en 
face  ! 

JULIEN 

Mais  c'est  un  hommage  que  je  vous 
rends,  et  pour  un  rien  vous  me  diriez  que 
je  vous  insulte  !  Comme  c'est  drôle  de  ne 
pas  comprendre  ça  !...  Vous  seriez  contcnle 
de  m'entendre  parler  de  Charlotte  avec  mé- 
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pris...  vous  souririez,  vous  approuveriez... 
Eh  bien!  alors,  qui  serais-je,  moi  qui  de- 
puis près  d'un  an  vis  avec  elle  de  mon 
plein  gré?...  Tenez,  Simone,  vous  m'avez 
pris  entièrement,  et,  si  je  ne  vous  possédais 
pas  un  jour,  je  serais  très  malheureux  I  Mais 
quant  à  dire  plus  ou  moins  brutalement  à 
Charlotte  :  «  Je  ne  t'aime  plus  ;  séparons- 
nous...  »  non,  il  ne  faut  pas  me  demander 
ça!  Oh  1  ce  n'est  pas  pour  me  faire  meilleur 
que  je  ne  suis!  Je  suis  très  capable,  comme 
tout  le  monde,  de  lâcheté,  d'un  farouche 
égoïsme  ;  mais  il  y  a  une  certaine  catégorie 
d'actions  que,  pour  arriver  à  un  but,  quel 
qu'il  soit,  je  ne  pense  pas  que  je  commette 
jamais.  Ce  sont  celles  qu'on  n'ose  pas  dis- 
cuter avec  soi-même,  dont  on  ne  peut  pas 
se  tirer  avec  de  la  blague,  et  qui  pourris- 
sent au  fond  de  nous  en  nous  laissant  toute 
la  vie  une  sale  odeur.  Et  en  vous  disant 
cela,  Simone,  non  seulement  je  ne  vous  in- 
sulte pas,  mais  je  vous  donne  une  preuve 
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définitive  trainour,  dont  vous  devi'icz  me 
récompenser  immédiatement  en  me  faisant 
un  de  ces  sourires  devant  lesquels  il  ne 
reste  plus  qu'à  s'incliner. 

SIMONE 

,  Oui,  mon  ami,  oui,  tout  cela  est  très  tou- 
chant !  Vous  avez  des  raisons  très  nobles 
de  ne  vous  décidera  rien.  Mais,  moi,  je  suis 
pour  le  féroce  «  Chacun  pour  soi  »,  quand 
il  s'agit  de  mon  cœur  et  de  mon  amour. 
Vous  voulez  que  je  sois  à  vous  ?... 

JULIEN 

Oui,  je   tVn  supplie...  je  t'en  supplie... 
Quand...? 

SIMONE 

Chez  toi...  quand  tu  seras  seul,  quand  tu 
seras  libre  !  Ailleurs  ou  autrement,  jamais! 

(Ricanant  eu  viiyaiil  Cliarlutt.i  i|ui  entre.)     TcueZ      Voici 

cette  femme  admirable  à  (jui  vous  avez  con- 
sacré votre  existence! 
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SCÈNE  VII 

JULII£X,  CHARLOTTE,  SIMONE 

JULIEN,    à  Charlotte. 

\'iens...  viens...  Xoiis  avons  fini. 

SIMONE 

^A  Julien.)  Alors,  mcrci  pour  mon  protégé, 
cher  Monsieur,  a  ciiariotte.)  Vous  avez  une 
jolie  robe,  ce  soir,  ^Mademoiselle  (Charlotte. 

CHARLOTTE 

Trop  aimable! 

SIMONE 

Qui  est  votre  couturière? 

CHARLOTTE 

Désirez-vous  son  adresse  ?  Mais  c'est 
une  petite  couturière  de  rien  du  tout. 

12. 
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SIMONE 

Merci.  J'ai  la  mienne,  je  ne  tiens  pas  à 
changer. 

CHARLOTTE,  avec  la  plus  grande  amabilité. 

Ce  serait  dommage. 

SIMONE,    s'éloigoant. 

Ces  messieurs  sont  dans  le  jardin? 

CHARLOTTE 

Et  ils  vous  attendent  avec  impatience. 

SCÈNE  VIII 
JULIEN,  CHARLOTTE 

CHARLOTTE 

Je  vois  que    tu  lui   as   accordé   tout  ce 
qu'elle  te  demandait. 

JULIEN 

Et  comme  conséquence,  c'est  assez  eu- 
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rieiix,  figure-toi...  Je  me  présente  à  la  dé- 
putation  dans  mon  pays,  à  la  place  de  Pé- 
trel, qui  démissionne.  Et  je  suis  nommé 
naturellement.  Oh  !  pour  ça,  il  n'y  a  pas 
d'erreur  !  J'ai  des  renseignements  :  c'est 
fait  I 

CHARLOTTE 

Te  voilà  bientôt  un  grand  personnage. 

JULIEN,    liant. 

Député?...  Mais  ce  n'est  rien  du  tout! 

CHARLOTTE 

Ce  n'est  peut-être  rien  pour  un  homme 
comme  Pétrel,  mais  c'est  beaucoup  pour 
un  homme  comme  toi.  Enfin!  c'était  une 
de  tes  ambitions  !  Si  tu  l'as  eue,  c'est  qifelle 
n'était  pas  si  puérile. 

JULIEN 

Oh  !  je  l'ai  eue  sans  trop   savoir    pour- 
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quoi...  Une  fois  élu,  je  méconnais,  je  ne 
songerai  qu'à  démissionner. 

CHARLOTTE 

N'importe  !  c'est  un  grand  cliangement 
dans  ta  vie. 

JULIEN 

Mais  non... 

CHARLOTTE 

Si.  Je  m'en  rends  compte,  quoique  je  ne 
sois  pas  très  au  courant  de  ces  choses-là. 
Tu  vas  entrer  dans  un  milieu  différent, 
faire  des  relations  nouvelles.  Il  n'est  pas 
possible  que  ton  avenir  ne  commence  pas 
à  te  préoccuper. 

.IULIEN 

Il  ne  me  préoccupe  pas  du  tout.  Notre 
avenir  se  prépare  en  dehors  de  nous,  et  il 
n'y   a   qu'à    racce[itor  quand   on   nous    le 
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signifie,  (^csl  parco  que  la  polite  .José|)liine 
aura  rencontré  un  jour  Tourneur  avenue  de 
rOpéra  que  je  serai  nommé  député,  et,  en 
supposant  que  je  rende  jtlus  tard  des  ser- 
vices à  mon  pays,  c'est  à  Joséphine  que 
mon  pays  le  devra,  et  ils  ne  s'en  douteront 
ni  l'un  ni  l'autre  1 

CHARLOTTE 

Ça  me  navre  toujours  de  t'entendre  parler 
ainsi...  Oui...  oui...  parce  que  tu  raisonnes 
de  la  même  façon  pour  nous,  pour  notre 
liaison,  pour  notre  amour.  Pour  toi.  il  n'y 
a  dans  la  vie  que  des  hasards.  C'est  par 
hasard  que  tu  m"as  prise,  et  tu  me  gardes 
parce  que  ça  se  trouve  comme  ça  !  Mais  tu 
ne  t'es  jamais  demandé  si  tu  m'aimerais 
encore  demain  ;  tu  n'as  jamais  vu  au  delà 
de  la  nuit  que  lu  passais  avec  moi  ;  et, 
quand  tu  aimeras  une  autre  femme,  lu  te 
diras  encore  :  «  (l'est  le  hasard  !  »  et  tu  ne 
résisteras  pas. 
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JULIEN 


Mais  voilà    la  question  :  je  n'aime  pas 
une  autre  femme. 

CHARLOTTE 

Si! 

JULIEN 

Moi,  j'aime  une  autre  femme?... 

CHARLOTTE 

Oui...  oui  !... 

JULIEN 

Laquelle? 

CHARLOTTE 

Simone  ! 

JULIEN 

Mais  non,  je  n'aime  pas   Simone  ;  je  ne 
l'aime  pas.    Nous    avons   déjà    eu   tout    à 
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l'heure   une  conversation   à  son  sujet,   ici 
même.  Il  n'y  a  rien  eu  de  changé  depuis. 

CHARLOTTE 

Tout  à  l'heure  j'étais  plus  calme,  parce 
que  je  ne  vous  avais  pas  vus  ensemble 
depuis  hier  ;  je  ne  pensais  plus  à  la  manière 
dont  tu  lui  souris,  dont  tu  lui  parles...  Tiens! 
quand  je  suis  entrée  ici  il  y  a  cinq  minutes, 
j'ai  surpris  vos  yeux  en  flagrant  délit  ! 

JULIEN 

Ma  petite  Charlotte,  c'est  absurde,  ab- 
surde î  Xous  causions  politique  ;  je  lui 
disais  des  banalités. 

CHARLOTTE 

Ce  que  tu  lui  disais,  je  l'ignore.  Mais  tu 
devrais  lui  dire  des  choses  qui  m'auraient 
tordu  le  cœur,  probablement,  si  je  les  avais 
entendues  !  Ces  choses-là,  d'ailleurs,  il  n'y 
a  pas  besoin  de  les  entendre.  On  peut 
même  en  douter  encore   quand  on   les  en- 
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tend  ;  mais  quand  on  ne  les  entend  pas,  on 
en  est  sur  !  Et  puis,  j'en  avais  le  pressenti- 
ment depuis  longtemps,  depuis  le  premier 
jour  que  Tourneur  est  venu  à  la  maison. 
Elle  nous  a  rejoints  au  café-concert.  Oh  ! 
tu  te  rappelles...  Eh  bien  !  ce  soir-là,  quand 
elle  s'est  tournée  vers  toi,  j'en  ai  eu  la 
gorge  sèche!...  Enfin  tu  es  son  amant,  ou 
tu  vas  l'être  ;  je  ne  peux  pas  y  échap- 
per ! . . . 

JULIEN 

Tu  ne  sais  pas  ce  que  nous  allons  faire, 
Charlotte?...  Nous  allons  garder  cette  petite 
querelle-là  pour  tout  à  l'heure,  quand  nous 
serons  chez  nous,  dans  notre  chambre. 

CHARLOTTE 

Et  alors,  au  premier  mot,  tu  me  [)ren(lras 
dans  les  bras,  je  [xM'drai  la  f(Me,  et  ce  sera 
à  recommencer  le  hMidemain...  Xoii  !  je  ne 
veux  pas  ! 
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JULIEN 

Tu  liens  à  ce  que  nous  nous  fassions  une 
scène  devant  cinquante  personnes  !.,.  Si  tu 
y  tiens,  dis-le  tout  de  suite  ! 

CHARLOTTE 

Ils   s'occupent   bien  de  nous,    tous   ces 
gens-là  !  Ils  jouent,  ils  rient,  ils  s'amusent! 
Ça  leur  est  bien  égal  ce  que  nous  disons!... 
Julien!   Julien  !,..    ayons  une  minute    de 
franchise,  de  profonde  franchise!  Une  union 
comme  la  nôtre  ne  peut  pas  durer  dans  le 
mensonge.     Nous   nous    sommes    donnés 
trop  librement,   sans  arrière-pensée,   sans 
hypocrisie,   et  ce   serait  insensé,   vois-tu, 
maintenant,    de   nous    duper  et    de   nous 
tricher...  Je  suis  prête  atout!  je  préfère 
tout    à   la    situation    équivoque    où    nous 
sommes,  où  je  devine   que  nous  sommes 
avec  cette  femme  entre  nous  !... 

JULIEN 

Que  veux-tu  que  je  réponde  à  des  enfan- 

13 
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tillages  pareils  ?  Je  suis  désarmé  !  Tu  nie 
reproches  des  coups  d'œil,  des  sourires, 
des. pressentiments  !  Il  n'y  a  pas  de  défense 
possible  !  nous  sommes  dans  le  vague. 
Pense  ce  que  tu  voudras... 


CHARLOTTE 


Je' t'en  supplie  !  ne  t'en  tire  pas  avec  de 
l'adresse,  avec  des  détours  !  Tu  dois  com- 
prendre ce  que  je  souffre  pour  te  parler 
comme  je  le  fais!...  Réponds-moi  quelque 
chose  de  précis,  de  net,  quelque  chose  de 
digne  de  nous  ! 


JULIEN 


Charlotte,  j'ai  pour  toi  une  tendresse,  une 
afïection  infinies  ;  tu  le  sais,  tu  n'as  pas  le 
droit  d'en  douter  ;  je  t'en  ai  donné  des 
preuves,  tandis  que  tu  n'as  aucune  preuve 
contre  moi,  aucune  de  sérieuse...  Mais  je 
suisobligé,  entends-tu.  etje  profitede  celte 
occasion   pour    te   le   dire  une   fois  pour 
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toutes,  je  suis  absolument  obligé,  sous 
peine  de  renoncer  à  toute  ambition,  de  res- 
ter dans  ce  monde  des  amis  de  Tourneur 
où  nous  avons  été  conduits  par  hasard, 
qui  ne  meplaît  pas  plus  qu'à  toi,  mais  qui  re- 
présente une  influence  «t  des  relations  dont 
j'ai  besoin.  Et  si  j'y  reste,  je  suis  obligé 
aussi  de  m'y  conduire  avec  ialelligence, 
avec  souplesse,  de  m'y  faire  des  amis, 
hommes  et  femmes...  mais  oui  :  hommes 
et  femmes...  Ce  n'est  pas  parce  que  tu  me 
verras  causer  avec  lune  dans  un  coin,  sou- 
rire à  l'autre,  que  tu  pourras  m'accuser  de 
trahison,  de  déloyauté,  de  mensonge  1  C'est 
comme  ça...  c'est  comme  ça  1 

CHARLOTTE 

Ce  que  je  vois  de  plus  clair,  c'est  que  je 
^  ais  te  gêner  horriblement,  moi,  dans  toutes 
ces  opérations  1 

•JULIKX 

Xon.  parce  que  tu  as  du  bon  sens. Parce 
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que  tu  comprendras  que  nous  ne  sommes 
plus,  aujourd'hui, dans  la  même  situation  que 
lorsque  nous  nous  sommes  rencontrés.  Mais 
tu  viens  de  me  le  dire  toi-même...  Je  suis 
chargé  de  toutes  les  affaires  de  Tourneur, 
qui  sont  très  compliquées,  et  voilà  encore 
cette  histoire  de  députation  !  Tout  cela,  il 
ne  faut  pas  nous  le  dissimuler,  va  retentir 
fatalement  sur  notre  manière  de  vivre... 
Tiens  !  je  vais  te  parler  franchement  ;  en 
effet,  ça  vaudra  mieux...  Eh  bien  !  oui, 
parla  force  des  choses,  nous  allons  être 
amenés  à  modifier  un  peu  nos  habitudes  et, 
par  exemple...  peut-être,  ça  dépendra...  à  ne 
plus  vivre  aussi  complètement  ensemble  que 
par  le  passé...  Laisse-moi  continuer...  Est- 
ce  que  notre  amour,  qui  est  éprouvé  main- 
tenant, qui  est  solide,  qui  est  durable,  est- 
ce  que  notre  amour  en  sera  touché  ?  Est-ce 
que  nous  nous  aimerons  moins,  parce  que 
nous  n'habiterons  plus...  je  suppose...  la 
même  maison?... ^  oyons,  vovons, ne  sovons 
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pas  des  êtres  de  préjugés  et  de  routine.  Rai- 
sonnons avec  la  vie,  avec  la  vie  véritable 
et  réelle  en  face  de  nous  1 

CHARLOTTE 

Oh  1  comme  tu  te  tortures  l'esprit  pour 
empêcher  de  sortir  ta  pensée,  ta  vraie  pen- 
sée !...  Tu  veux  être  libre,  c'est  évident,  tu 
veux  être  libre.  Tu  ne  m'aimes  plus,  et  tu 
n'oses  pas  me  le  dire  :  et  tu  n'oseras  jamais, 
parce  que  tu  as  des  scrupules.  Alors,  tu  as 
trouvé  cette  combinaison...  Qu'est-ce  que  tu 
me  proposes?  De  m'entretenir. comme  José- 
phine avec  Tourneur.  Et  tu  seras  très  géné- 
reux, c'est  certain  ;  tu  me  donneras  beau- 
coup d'argent!...  Ah  1  mon  pauvre  ami! 
je  ne  t'ai  jamais  demandé  cela.  Je  ne  t'ai 
jamais  demandé  que  d'être  ta  maîtresse 
tant  que  la  vie  ne  nous  séparerait  pas  ! 
Comme  femme  entretenue,  vois-tu,  je  se- 
rais déplorable  1  je  ne  te  ferais  pas  assez 
d'honneur  '....Tiens!  je  sens  que  nous  en 


222  LA  VEIXE 

sommes  juste  au  point  où  uolrc  liaison  va 
te  devenir  insupportable.  Je  t'ai  souvent 
promis  que,  ce  jour  là,  je  saurai  m'en  aller. 
Le  moment  est  venu  de  tenir  parole  :  je  mVn 
irai  ! 

JULIEN 

Voilà  l'éternel  malentendu  !  voilà  l'éter- 
nel «  Toutou  rien  »  que  la  femme  tinit  tou- 
jours par  vous  jeter  à  la  figure!...  Parce 
que  je  te  demande  une  concession,  parce 
que  je  ne  suis  plus  exactement  aujourd'hui 
en  que  j'étais  hier;  tu. dis  que  je  ne  t'aime 
plus  !  Te  voilà  sûre  que  je  veuxune  sépara- 
tion, que  je  la  cherche!...  Mais  non,  mais 
non,  Charlotte,  je  ne  veux  pas  me  séparer 
de  toi,  jeté  le  jurelJe  t'aime,  je  l'aime  pro- 
f  ondement  ;  mois  je  l't  ime  ccmme  je  le 
peux,  comme  la  nafure  m'a  organisé  pour 
/  aimer:  je  ne  peux  pas  t'aimer  autrement!... 
Et  je  ne  suis  j)as  non  plus  maître  absolu  de- 
mes  actions  ;  personne  ne  lest.  Les  ciroons- 
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tnnces  nous  imposent    une  situation   nou- 
velle :  il  faut  la  subir,  toi  comme  moi  I 

CHARLOTTE 

Oh  1  je  comprends  maintenant!...  Tiens  ! 
tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire,  ça  peut  se 
résumer  en  un  mot  :  tu  nous  veux  toutes 
les  deux,  Simone  et  moi  1 

JULIEN 

Nous  y  revenons. 

CHARLOTTE 

Mais  il  n'est  question  que  d'elle  !  tu  ne 
penses  qu'à  elle  !  Ne  dis  pas  le  conli'aire  : 
elle  t'a  affolé  !  afîolé  !... 

JULIEN 

Je  ne  suis  ni  fou,  ni  affolé...  Simone 
m'est     indifférente. 

CHARLOTTE 

Oh! 

JULIEN 

Oui...  parfaitement...  indifférente,..  Et 
puis,  quandmême,  tu  entends,  quanthméme, 
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un  jour,  je  serais  pris  pour  une  femme  quel- 
conque d'un  désir  violent,  d'un  coup  de 
passion  dont  je  ne  serais  pas  responsable, 
que  je  n'aurais  pas  cherché,  ce  ne  serait 
pas  encore  une  raisjon  pour  que  je  ne  t'aime 
plus,  pour  que  je  ne  veuille  plus  te  garder. 

CHARLOTTE 

Et  moi,  alors  ?  et  moi?... 

JULIEN 

Il  n'est  pas  question  de  toi  ;  il  est  ques- 
tion de  moi.  Et  je  le  dis  que  ce  ne  serait 
pas  encore  une  raison  pour  que,  moi,  je 
veuille  me  séparer  de  toi,  parce  que  tu  es 
pour  moi  quelque  chose  déplus  et  de  mieux 
que  ma  maîtresse,  parce  que  tu  es  quelque 
chose  de  différent,  dont  j'ai  besoin  et  dont 
je  ne  veux  pas  me  passer.  C'est  bien  simple  ! 

CHARLOTTE 

Mais  c'est  effrayant,  d'être  égoïste  comme 
ça  !  Dis  tout  de  suite  que,  chaque  fois  que 
tu    auras    envie    d'une  femme,   je    devrai 
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me  retirer  discrètement  et  revenir  ensuite 
pour  te  sourire,  pour  te  consoler,  pourfai- 
mer  d'une  autre  façon  !  C'est  monstrueux 
Tégoïsme  à  ce  degré-là  1...  Alors,  moi,  je 
n'ai  donc  pas  de  nerfs,  je  n'ai  donc  pas  de 
sang,  pas  de  jalousie?...  Je  ne  suis  donc 
pas  une  femme  comme  les  autres?...  Mais 
je  la  déteste,  tu  entends,  ta  Simone  !  je  la 
déteste  !  Je  ne  veux  plus  la  voir  !  D'ailleurs, 
je  ne  pourrais  plus  !  Il  y  a  des  moments 
où,  en  la  regardant,  je  me  sens  redevenir 
une  fille  du  peuple,  j'ai  envie  de  la  prendre 
par  le  bras  et  de  la  traîner  à  la  porte!... 
Hein  1  qu'est-ce  que  tu  dirais,  si  je  faisais 
ça?...  Enfin,  tu  vois  où  nous  allons  et  que 
cette  situation  ne  peut  plus  se  prolonger... 
N'est-ce  pas?  Tu  le  comprends?...  Va. 
Julien,  notre  liaison  est  finie  !  elle  est  bien 
finie  !  Si  j'étais  assez  faible,  assez  lâche  pour 
rester  après  ce  que  nous  venons  de  nous 
dire,  notre  existence  serait  viteabominable, 
pleine  d'amertumes  et  de  colères.  Je  devien- 

13. 
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drais  pour  toi  rennemie  ;  tu  en  arriverais 
à  me  haïr;  et  nous  perdrions  peut-être  jus- 
qu'au souvenir  des  belles  heures!  Non,  Ju- 
lien! Séparons-nous  simplement,  tout  de 
suite,  ici...  Quand  on  s'eyt  aimé,  on  de- 
vrait toujours  s'arranger  de  manière  à  se 
séparer  dans  une  fête,  au  milieu  delà  lu- 
mière et  du  bruit.  On  éviterait  peut-être 
ainsi,  non  la  douleur,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
pas  beau  dans  la  douleur  ! 

JULIEN 

Eh  bien  !  moi,  je  ne  te  laisserai  pas  par- 
tir... Mais  quel  besoin  ont  donc  les  femmes 
de  compliquerles  choses  les  plus  simples!... 
Je  ne  te  laisserai  pas  partir,  tu  entends  ? 

CHARLOTTE 

Tu  ne  me  retiendras  pas  de  force,  n'est- 
ce  pavS?  Si  je  ne  pars  pas  ccsoirjjecparti- 
rai  demain. 
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JULIEN 

Tu  partiras  demain  si  tu  veux,  je  ne  peux 
pas  m'y  opposer.  Mais  tu  le  feras  de  sang- 
froid,  après  avoir  réfléchi.  Je  ne  te  laisserai 
pas  partir  dans  la  colère.  Je  ne  te  laisserai 
pas  gâcher  ta  vie  et  la  mienne  dans. une  mi- 
nute d'énervement  1 . . .  Voici  les-  invités  de 
Tourneur  ;  allons,  viens  1  dépêchons-n*ous  I 

CHARLOTTE 

Je  ne  peiLx  pas  me  montrer'  avec  cette 
figure...  J'ai  les  bras  qui  me  tremblent... 

JULIEN 

Mais  viens  donc  !  (H  lentraîne.)  Nous  avons 

dit   des  choses  absurdes  1  (Pendant   que  le   rideau 

wmbe.j  II  ne  s'est  rien  passé  !  Voilà  ' ce.  cfii'il 
aut  toujours  se  dire  :  il  ne  s'est  rien. passé'. 

On  entend  à  peine  ces  derniers  mots,  et  le  rideau  tombe 
pendant  qu'il  l'entraîne  à  gauche. 

niDEAU 


ACTE    QUATRIÈME  | 


Chez  Julien. 
Le  cabinet  de  travail,  dans  un  appartement  autre 
que  celui  du  deuxième  acte,  beaucoup  plus  vaste, 
beaucoup  plus  luxueux.   Bureau  et  bibliothèque 
anglaises.  Mobilier  très  moderne. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JULIEN,   LE   Domestique 

Au  lever  du  rideau,  Julien  est  étendu  sur  le  canapé. 


LE  DOMESTIQUE,  «'approchant  avec  un  plateau. 

Des  lettres  pour  Monsieur...  les  journaux 
du  soir. 

JULIEN 

Mettez  le  tout  sur  le  bureau. 
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LE  DOMESTIQUE,  présentant  deux  cartes. 

Deux  électeurs  de  Monsieur  demandent  à 
quelle  heure  Monsieur  le  député  pourra  les 
recevoir, 

JULIEN 

Déjà  ! 

LE  DOMESTIQUE 

Que  dois-je  répondre? 

JULIEN 

Faites  entrer  dans  mon  bureau;  j  irai  un 
instant  tout  à  l'heure...  Ah  !  s'il  venait,  par 
hasard,  une  dame,  vous  l'introduiriez  direc- 
tement ici. 

LE   DOMESTIQUE 

Bien,  Monsieur. 

II  sort. 
JULIEN,    seul. 

Oui;  mais  elle  ne  viendra  pas...  Elle  ne 
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viendra  pas  plus  cette  fois-ci  que  les  autres, 
pas  plus  qu'elle  n'est  venue  me  retrouver  à 
Nevers,  pendant  la  campagne  électorale... 

(Il  va  à  la  fenêtre.)  Une  voiturc  quï  resscmMc  à 

la   sienne...    (U  ouvre  vivement  la  fenêtre.)    Maîs    Ce 

n'est  pas  la  sienne...  Une  dame  en  des- 
cend... mais  ce  n'est  pas  elle...  etd'aillem's, 
elle  ne  vient  pas  ici,  elle  va  en  face...  C'est 
charmant!  Quatre  heures  et  demie!...  Une 
heure  de  retard  !...  Je  crois  que  je  peux  me 
risquera  allumer  une  cigarette...  (Cequ niait.) 
Bigre  !  me  voilà  fâcheusement  désorienté  ! 
Si  je  ne  prends  pas  une  résolution  éner- 
gique, c'est  la  neurasthénie  !  Que  dial;le 
nllais-je  faire  dans  cette...  SimoTie,  qui  est 
visiblement  une  femme  pour  vieux  diplo- 

malcS  ?...   (Il  s'assied  à  son  bureau.)  Et  à  mon   âge. 

encore!  Quelle  gaffe!...  Amoureux  et  dé- 
puté de  la  Nièvre  !  Il  faut  choisir  :  il  n'y  a 
pas  moyen  d'être  les  deux  à  la  fois...  J'ai 
stupidement  désorganisé  ma  vie...  .T'ai 
luissé  pai?tir  la  maîtresse  idéaJe-j...  (Après 
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avoir  décaclieté  maciiinalement  quel^iues  lettres,  il  ouvre  un 

journal.)  Que  dit  1.1  Boiissolc  ? . . .  «  On  an- 
nonce le  prochain  mariage  de  .M.  Julien 
Bréard,  le  jeune  et  brillant  avocat,  depuis 
hier  député,   avec    Mme   B...    »  (Cherchant.) 

Aime      B,..      (Il    continue     sa    lecture    à    voi.K    basse.) 

«Mme.B...?  qui...  (Haut.)  Mais  c'est...  Com- 
ment !  le  bruit  court  que  je  vais  épouser 
Simone?...  Non!  ça,  chère  Madame,  c'est 
trop  !  Beaucoup  trop  !  Je  commence  à  voir 
dans  votre  jeu  1...  C'est  à  cela  que  vous 
vouliez  m'amener,  tout  doucement...  C'est 
très  drôle  1...  Mais  ces  manières  étaient 
bonnes  du  temps  de  Louis-Philippe  !  Xous 

en   recauserons!...    (Ouvrant   un  autre  journal    et  le 

parcourant.)  Ah  !  ah  !  daus  celui-ci  je  ne  suis 
plus  le  jeune  et  brillant  avocat...  (Li.sant.) 
«  Un  des  fruits  secs  du  barreau  pari- 
sien... »  Parfaitement!  c'est  ma' carrière 
politique  qui  commence...  (Prêtant roreiUe.)  Oft 
on  a  sonné...  (iiseiéve.i  C'est  peut-être  elle!... 

(il  va  ù  la  porte.)  Oui  ?. . .    XoU  ! . . . 

Entre  le  tloniestifjue. 
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SCÈNE  II 

JULIEN,  LE  Domestique,  puis  ROSALIE 

LE  DOMESTIQUE 

Ce  n'est  pas  la  clame,  Monsieur;  c'estja 
femme  de  chambre  de  la  dame. 

JULIEN 
Faites   entrer.    (Le  domesticme   introduit  Rosalie  et 

sort.)  Bonjour,  Rosalie. 

ROSALIE 

Bonjour,  Monsieur  Julien...   Une  lettre 
de  Madame. 

JULIEN 
Donnez  !     (Il  décacheté  et  lit  en  faisant  des  gestes  de 

colère.)  «  Ne  m'attendez  pas  aujourd'hui,  mon 
ami.  Encore  cette  maudite  migraine!  Ve- 
nez donc  me  voir  un  de  c€s  jours;  j'ai  à 
vous  parler.   »   (a  lui-mcme.)  Ah  !   la   mâtine  ! 

(Il  remue  une  chaise  violeenmint.) 
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ROSALIE 

Y  a-t-il  une  réponse.  Monsieur? 

JULIEN 
Oui,    Rosalie.  (Il  va    a  son  bureau.)  Rosalic  ? 

ROSALIE 

Monsieur  ? 

JULIEN 

Je   désirerais    avoir   votre  opinion  per- 
sonnelle sur  un  point  très  délicat. 

ROSALIE 

Lequel,  Monsieur? 

JULIEN 

Vous  connaissez  bien  votre  maîtresse  ? 

ROSALIE 

Très  bien. 
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JULIEN 

Oirest-ce  qu'elle  veut  faire  de  moi  ? 

ROSALIE 

Oh  î  c'est  très  délicat,  en  efîet,. Monsieur. 
Je  suis  femme  de  chambre  ! 

JULIEN 

Mais  vous  êtes  femme. 

ROSALIE 

C'est  vrai. 

JULIEN 

Alors,  dites?...  elle  ne  viendra  jamais? 

ROSALIE 

Ce  n'est' pas  le  mol. 

JULIEN 

Ah! 


LA  VEIXi:  2.',-y 

ROSALIE 

Mais  elle  viendra  diflicilement.  Madame 
a  les  idées  les  plus  sérieuses,  aujourd'hui. 

JULIEN 

Quelles  idées? 

ROSALIE 

Dame...  je  vous  le  répèle  !  des  idées  ex- 
trêmement sérieuses . 

JULIEN 

Eh  bien  !  elle  est  folle  ! 

ROSALIE 

Vous  êtes  pourtant  joli  garçon  ! 

JULIEN 

Elle  est  encore  plus  joli  garçon  que  moi.. . 
Je  vais  vous  donner  la  réponse. 
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ROSALIE 

Bien,  Monsieur. 

Elle  s'assied. 
JULIEN   va  à  son  bureau  et  écrit. 

«  Chère  Madame  et  amie,  il  me  sera 
impossible  de  passer  chez  vous  prendre  de 
vos  nouvelles  avant  quelque  temps.  Je  pars 
pour  un  voyage  électoral.  J'espère  qu'à 
mon  retour  j'aurai  le  plaisir  de  vous  re- 
trouver en  bonne  santé.  Pour  les  migraines, 
on  m'a  beaucoup  recommandé  la  Névral- 
gine,  que  vous  trouverez  dans  toutes  les 
pharmacies.  »  (Paiié.  à  pan.)  Je  sais  bien  que 
ça  n'est  pas  très  drôle;  mais  ça  me  calme... 
(Haut.)  Tenez,  Rosalie. 

ROSALIE 

Au  revoir.  Monsieur. 
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JULIEN 


Au  revoir,  Rosalie,  et  merci. 

Parait  le  domestique. 
LE     DOMESTIQUE 

M.   Tourneur     et    Madame...    Et    puis, 
toujours,  les  électeurs  de  Monsieur. 

JULIEN 

Bon...  bon...  j  y  vais. 

Eutrent  Tourneur  et  Joséphine.  —  Rosalie  sort,  accom- 
pagnée par  le  domestique. 

SCÈNE  III 
JULIEN,   TOURNEUR,  JOSÉPHINE 

TOURNEUR 

Bonjour,  vieux. 

Poignées   de  mains. 
JULIEN 

Bonjour,    Joséphine.    Votre     santé    est 
bonne  ? 
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JOSÉPHINE,  -sèchement. 

Excellente. 

JULIEN 

Dites  donc,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
vous  feriez,  si  vous  étiez  bien  gentils  ? 
Vous  m'attendriez  un  instant,  pendant  que 
j'expédierais  deuxdemes  électeurs. 

TOURNEUR 

Va,  Ne  t'occupe  pas  de  nous. 

JULIEN 

Tu  as  le  temps  ? 

TOURNEUR 

Rien  à  faire. 

JULIEN 

Et  vous,  Joséphine,  vous  m'excusez  ? 

JOSÉPHINE 

Comment  donc  ! 

Sort  Julien  car  la  ffauche. 
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SCÈNE  IV 
TOURNEUR,  JOSÉPHLNE 

JOSÉPHINE 

Je  comprends  qu"il  ne  soit  pas  pressé  de 
me  regarder  en  face. 

T0U1\NEUR 

Qu'est-ce  que  tu  vas  lui  dire  ? 

JOSÉPHINE 

Tu  verras. 

TOURNEUR 

Mais... 

■JOSÉPHINE 

Si  tune  veux  pas  l'entendre,  tu  n'as  qu'à 
t'en  aller. 

TOURNEUR 

Joséphine,  ton  caractère  est  en  train  de 
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changer  du  tout  au  tout.  Voilà  quelques 
jours  déjà  que  je  fais  cette  observation. 

JOSÉPHINE 

Tu  m'embêtes  ! 

TOURNEUR 

Et  toi,  tu  me  fais  énormément  de  cha- 
grin. 

JOSÉPHINE 

Oh!  là!  là!... 

TOURNEUR 

Tu  deviens  boudeuse,  agressive,  et  tu  es 
continuellemenl  de  mauvaise  humeur...  Est- 
ce  que  tu  me  trompes  ? 

JOSÉPHINE 

Vous  tromper  !...  Ah  !  mon  cher!  les 
hommes  me  dégoûtent  trop  pour  ça  ! 

TOURNEUR 

Bien  !  très  bien  ! 
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JOSÉPHINE 

Même  vous  ! 

TOURNEUR 

Tu  vas  trop  loin  ! 

JOSÉPHINE 

Mais  celui  qui  me  répugne  le  plus,  c'est 
certainement  votre  ami  Bréard,  monsieur 
le  Député,  chez  qui  nous  sommes  en  ce 
moment. 

TOURNEUR 

Tu  n'es  pas  juste. 

JOSÉPHINE 

Epouser  Simone  !  c'est  le  comble  des 
combles  !...  Quand  j'ai  lu  ça  dans  le  jour- 
nal, mon  sang  n'a  fait  qu'un  tour  ! 

TOURNEUR 

C'est  une  blague  ;  c'est  certainement  une 
blague.  Julien  me  l'aurait  dit. 

14 
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JOSEPHINE 


Nous  allons  le  savoir...  En  tous  cas, 
quitter  une  femme  comme  Charlotte  pour 
courir  après  une  pareille  créature,  non,  il 
faut  être  un  peu  trop  bête  ! 

TOURNEUR 

Tu  ne  connais  pas  le  cœur  humain. 

JOSÉPHINE 

Il  est  propre  ! 

TOURNEUR 

Et  puis,  Simone  n'est  pas  ce  que  tu  crois. 
(>"est  une  femme  charmante. 

JOSÉPHINE 

Laisse-moi  rire  ! 

TOURNEUR 

'  (  ve  qwe  je  dis  n'est  pas  pour  rdimijiucr 
les  qualités  de  Charlotte,  d'ailleniFS. 
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JOSÉPHINE 

Ilineiiiiaiiquerait  plus  queca  ! 

TOURNEUR 

Moi  aussi,  cette  rupture  ma  fait  beau- 
coup de  peine  !  Je  suis  sur  que  Julien  sVst 
bien  conduit  avec  elle. 

JOSÉPHINE 

Vous^  voulez;  dire  qu'il  lui  a  donné  de^ 
l'argent  ?  C'est  ça' que:\'DUS  appelez  se  bien 
conduire  ? 

TOURNEUR 

C'est  l'expression  usitée. 

JOSÉPHINE 

Eh  bien  !  mon  cher,  vous  vous  trompez. 

toup,nt:ur 
^  Oh;' 
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JOSÉPHINE 

Julien  lui  a  offert  de  l'argent,  c'est  vrai  ; 
mais  elle  a  refusé. 

TOURNEUR 

Ah  bah  ! 

JOSÉPHINE 

Cela  vous  étonne  de  rencontrer  de  la 
dignité  chez  une  femme,  vous  qui  jusqu'à 
présent  n'avez  eu  affaire  qu'à  des  drôlesses  : 
mais  c'est  comme  ça  ! 

TOURNEUR 

Es-tu  sûre  ? 

JOSÉPHINE 

Oui,  Monsieur  ! 

TOURNEUR 

Cette  pauvre  Charlotte,  tout  de  même  !... 
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J'espère  que    tu    lui    as    fait    comprendre 
que    si   elle    avait    besoin    de    n'importe 


quoi  ?. 


JOSEPHINE 


Elle  n'a  besoin  de  rien...  ou,  du  moins, 
elle  me  la  dit.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  n"a 
rien  voulu  accepter. 

TOURNEUR 

Est-ce  ennuyeux,  cette  histoire  !  On 
allait  si  bien,  tous  les  quatre  !... 

JOSÉPHINE,  lui  caressant  le  menton. 

Tu  es  un  bon  gros,  au  fond. 

TOURNEUR,   soupirant. 

Enfin  !  la  vie  est  la  vie  !...  (La  porte  de  gauche 
souvre.)  Ne  sois  pas  trop  méchante  avec 
Julien. 


14. 
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SCÈNE  V 
Les  Mêmes,  JULIEN 

JULIEN 

Je  suis  à  vous. 

JOSÉPHINE,  aigre-douce. 

Nous  venons  nous  réjouir  avec  vous  de 
la  grande  nouvelle. 

JULIEN 

Quelle  nouvelle  ? 

JOSÉPITINE 

Nous  avons  lu  la  Boussole. 

JULIEN 

Moi.  aussi. , 

JOSÉPHINE 

On  y  annonce  votre   mariage. 
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JULIEN 

Avec  une  madame  B... 

JOSÉPHINE 

jMme  Baudrin...  Mes  compliments,  mon 
clier. 

JULIEN 

Trop  aimable  ! 

JOSÉPHINE,  indiLTiiée 

C"est  donc  vrai? 

JULIEN 

Non, 

TOURNEUR 

Je  le  savais  bien  1 


JOSEPHINE 

Vous  n'épousez  pas  Simone  ? 
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JULIEN 

Il  est  impossible  de  moins  épouser  une 
femme  que  je  n'épouse  Mme  Baudrin, 

TOURNEUR 

Tu  vois  ! 

JULIEN 

Vous   me     supposiez    donc    bien   idiot, 
petite  Joséphine  ? 

JOSÉPHINE 

Je  vous  demande  pardon...  Alors,  non  ?... 
Bien  sûr  ? 

JULIEN 

Bien  sûr  1 

JOSÉPHINE,   àTom-nour. 

Tu  permets  que  je  l'embrasse. 

TOURNEUR 

J'allais  te  l'ordonner. 
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JOSEPHINE,  sautant  au  cou  de  Julien. 

Vous  aussi,  vous  avez  du  bon  !  Mais  je 
vous  en  veux  tout  de  même  beaucoup  ! 

JULIEN 

Vraiment  ? 

JOSÉPHINE 

Et,  pendant  que  j'y  suis,  je  vais  vous  dire 
tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur. 

JULIEN 

Allez  ! 

JOSÉPHINE 

Vous  vous  êtes  conduit  avec  Charlotte 
d'une  façon  ignoble  ! 

TOURNEUR,  avec  reproche. 

Joséphine  ! 

JULIEN 

Ignoble  est  exagéré,  je  vous  assure. 
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.laSÉPHINE 

A  peine. 

JULIEN 

Vous  ne   savez  pas  ce   qui  s'est  passé 
entre  Charlotte  et  moi. 

JOSÉPinNE 

Je  le  sais  ! 

JULIEN  J 

Elle  est  partie  de  son  plein  gré. 

JOSÉPHINE,  ironiquement. 

Malgré  tous  les  efforts   que    vous  avez 
faits  pour  la  retenir? 

JULIEN 

Parfaitement. 

JOSÉPHINE 

Vous  avez  ;un  aplomb  ! 
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jrLIEN 

Je  lui  ai  écrit  plusieurs  fois. 

JOSÉPHIXE 

Je  sais  encore  cela. 

JULIEN 

Et  elle  ma  à  peine  répondu. 

JOSÉPHIX'E 

Elle  n'avait    probablement  rien   à  vous 
dire. 

.  JULlEN-(ua  temps). 

Vous  lavez  vue,  ces  temps  derniers  ? 

JOSÉPHINE 

Souvent. 

JULIEN 

Elle  vit  avec  Geneviève  et  sa  mère  ? 

JOSÉPHINE 

'Oui. 
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JULIEN 

Elle,  n'a  pas  d'ennuis? 

JOSÉPHINE 

Je  ne  crois  pas. 

JULIEN 

Elle  n'a  pas  eu  de  chagrin  ? 

JOSÉPHINE 

Je  l'ignore. 

JULIEN,  après  un  silence. 

Joséphine,  vous  allez  me  faire  un  plaisir. 

JOSÉPHINE 

Ça  dépend...  De  quoi  s'agit-il? 

JULIEN 

Il  s'agit  d'aller  la  trouver. , .  de  lui  parler. . . 
de  lui  faire  comprendre. 

JOSÉPHINE 

Vraiment!...  Et  vous  croyez  que  Char- 
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lotte  est  une  femme  à  qui  on  peut  dire  : 
«  J'ai  fini  avec  l'autre,  je  ne  serais  pas 
fâché  de  recommencer  avec  toi  !  » 

JULIEN 

Ce  n'est  pas  cela  que  je  lui  dirai. 

TOURNEUR 

Evidemment. 

JOSÉPHINE 

Vous  ne  la  connaissez  pas,  mon  cher, 
avec  toute  votre  intelligence.  Vous  avez 
vécu  avec  elle  sans  comprendre  son  carac- 
tère, et,  avant  que  vous  rencontriez  une 
femme  comme  ça,  vous  avez  le  temps  d'en 
essayer  pas  mal. 

JULIEN 

Voyons  1  soyez  gentille,  ma  petite  José- 
phine !...  Allez  chez  Charlotte  et  invitez-la 
à  dîner. 

15 
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TOURNEUR 

Très  bien  ! 

JULIEN 

Et  invitez-moi  le  même  so 

JOSÉPHINE 

Ce  que  les  hommes  sont  fats,  c'est 
inouï  !...  Mais  d'abord,  mon  cher,  je  ne 
peux  pas  inviter  Charlotte,  pour  une  raison 
très  simple  :  c'est  qu'elle  a  quitté  Paris. 

JULIEN 

Elle  n'habite  plus  Paris  !... 

JOSÉPHINE 

Depuis  quinze  jours.  Geneviève  a  été 
nommée  institutrice  de  première  classe  en 
province  ;  elle  est  allée  s'y  installer  avec  sa 
mère,  et  Charlotte  les  a  suivies. 

JULIEN,    avec  douleur. 

Oh  !...  Elle  est  partie  !  sans  me  prévenir  ! 
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sans  venir  me  voir  I...  Écoutez,  Joséphine. 


je  suis  navré  ! 


JOSEPHINE 

Dame  ! 

JULIEN,  tombant  sur  un  fauteuil. 

Ah  !  si  j'avais  su  !...  Partie,  Charlotte  !.. 
Est-ce  possible?... 

JOSÉPHINE,  s  approchant. 

Bèta  !  ce  n'est  pas  vrai  1  .le  voulais  voir 
si  vous  l'aimiez  encore. 

JULIEN,    se  levant. 

Nous  m'avez  fait  une  peur  ! 

JOSÉPHINE 

Vous  n'aimez  donc  plus  Simone  ? 

JULIEN 

Je  ne  lai  jamais  aimée. 
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TOURNEUR,  à  Joséphine. 

Tu  vois  que  tu  ne  le  connais  pas,  le  cœur 
humain. 

JULIEN,  à  Joséphine. 

Alors,  dites. . .  je  vous  en  prie  !... 

JOSÉPHINE 

Je  tâcherai  d'arranger  ça. 

JULIEN 

Il  le  faut  !  VOUS  l'entendez,  petite  José- 
phine, il  le  faut  1...  Trouvez  une  combinai- 
son, n'importe  laquelle,  ça  m'est  égal  ;  mais 
je  veux  revoir  Charlotte  !...  Joséphine,  je 
vous  en  supplie  1 . . .  Soyez  adroite  ! . . .  soyez. . . 

JOSÉPHINE,  réfléchissant. 

J'ai  une  idée... 

JULIEN 

Laquelle? 
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JOSÉPHINE 

Vous  verrez...  A  tout  à  Iheure. 

TOURNEUR 

Est-ce  que  je  t'accompagne  ? 

JOSÉPHINE 

Je  n'ai  pas  besoin  de  toi...  Reste  ici,  je 
te  retrouverai. 

Elle  sort. 

SCÈXE  VI 

JULIEN,  TOURNEUR 


TOURNEUR 


Tu  as  raison.  .Je  ne  me  serais  pas  per- 
mis de  te  donner  un  conseil  dans  une  cir- 
constance aussi  délicate  ;  mais  Simone... 
peuh  ! 
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JULIEN 

Je  n'y  ai  pas  songé  une  seconde . 

TOURNEUR 

Certes,  ce  doit  être  une  maîtresse  char  - 
mante  ! 

JULIEN 

On  le  dit. 

TOURNEUR 

(Comment  !...  Non  ? 

JULIEN 

Non. 

TOURNEUR 

Ça,  je  le  regrette  pour  loi  ! 

JULIEN 

Moi,  je  ne  le  regrette  plus.  Jai  subi  la 
forte  crise;  mais  j'en  suis  sorti  tout  à  mon 
avantage. 
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TOURNEUR 

Tant  mieux  ! 

JULIEN 


Quel  effet  ça  te  fait-il,  quand  tu  t'aper- 
çois qu'une  femme  se  moque  de  toi  ? 


TOURNEUR 


Je  nai  jamais  réfléclii  beaucoup  à  ça,  je 
tavoue...  Et  toi  ? 


JULIEN 


Moi,  quand  je  maperçois  de  ce  détail, 
quand  je  reconnais  à  des  signes  infail- 
libles que  je  vais  devenir  le  simple  polichi- 
nelle entre  les  mains  de  la  coquette,  cette 
découverte  me  refroidit  instantanément.  Je 
me  représente  aussitôt  l'état  d'abrutisse- 
ment auquel  nous  réduit  la  femme  aimée, 
lorsqu'elle  veut  s'en  donner  la  peine;  je  me 
remémore  des  exemples  historiques,  et  de 
toutes  ces  réflexions  il  me  vient  une  grande 
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énergie.  Je  m'éloigne    alors  en   faisant  la  j 

révérence  le  plus  poliment  du  monde,  et 
quelques  jours  après  il  n'y  paraît  plus. 

TOURNEUR 

Tu  n'es  pas  un  passionné,  au  fond. 

JULIEN 

Je  suis  un  intermittent...  Mais  j'ai  passé 
de  sales  journées  ! 

TOURNEUR 

Les  femmes  ne  te  rendront  jamais  très 
malheureux...  moi  non  plus,  du  reste. 

JULIEN 

J'ai  eu  ma  part. 

TOURNEUR 

Et  puis,  nous  n'avons  plus  l'âge  d'aimer 
à  tort  et  à  travers. 
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JULIEN 


C'est  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heure. 
Nous  avons  l'âge  d'être  aimés. 

TOURNEUR 

Et  de  mener  une  vie  agréable. 

JULIEN 

Pour  commencer,  je  suis  un  peu  insulté 
par  les  gazettes. 

TOURNEUR 

Rappelle-toi  ce  que  tu  m"as  dit  à  propos 
de  Vermoulin. 

JULIEN 

Sois  tranquille. 

TO  URNEUR 

Ce  n'est  pas  ça  qui  t'empêchera  d'être  mi- 
nistre, mon  vieux  ! 

15. 
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JULIEN,   riant. 

Au  contraire  ! 

TOURNEUR 

Cette  brave  Charloltc  !  Tu  ne  t'imagines 
pas  quel  plaisir  ça  me  ferait  de  vous  voir 
réconciliés  ! 

JULIEN 

C'est  bizarre  !  Dans  le  genre  de  tendresse, 
dans  le  genre  d'amour  que  j'ai  pour  elle, 
il  entre  un  peu  de  superstition.  Carje  crois 
qu'il  y  a,  dans  la  vie  comme  au  jeu,  cer- 
tains gestes,  certains  mouvements,  enfin 
des  choses  indéfinissables  qui  interrompent 
la  veine  tout  d'un  coup.  Eh  bien  !  je 
suis  sûr  que,  si  Charlotte  ne  voulait  plus,  ce 
serait  désastreux  ])our  moi  ! 

TOURNEUR 

Oui  ;  mais  elle  voudra. 
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JULIEN 

Est-ce    qu'on     sait,    jamais,    avec    les 
femmes  ! 

TOURNEUR 

Evidemment.  Mais  je  compte  sur  José- 
phine... Quelle  bonne  fille,  cette  petite  ! 

JULIEN 

Elle  est  délicieuse. 

TOURNEUR 

Je  l'adore  ! 

JULIEN 

Ça  se  voit. 

TOURNEUR 

Plaisanterie  à  part.  Je  fais  le  malin  ;  mais, 
si  elle  me  quittait  maintenant,  j'en  pleure- 
rais !...  C*est  comme  toi  si  Charlotte  ne 
voulait  plus.  Avoue  que  tu  en  es  là  aussi  ? 
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JULIEN 

Je  l'avoue  bêtement, 

TOURNEUR 

Tout  cela  est  à  la  fois  très  triste  et  très 
gai. 

JULIEN 

Joséphine  doit  te  retrouver  ici  ? 

TOURNEUR 

Tu  as  entendu  :  elle  m'a  dit  do  rester. 

JULIEN 

Elle  est  allée  chez    Charlotte,  probable- 
ment. 

TOURNEUR,  regardant  sa  montre 

Probablement. 

JULIEN 

Combien    y  a-t-il  de   temps  qu'elle  est 
sortie  ? 
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TOURNEUR,  regardant  également  sa  montre. 

Elle  ne  peut  pas  tarder. 

JULIEN,  allant  à  la  porte- 

Ah!  la  voici!...   Que  lui  aura  dit  Char- 
lotte ? 

La  porte  s"ouvre.  Entre  Charlotte. 

SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes,  CHARLOTTE 

JULIEN,  étonné. 

Mais  c'est  Charlotte  elle-même  !  Quelle 
chance  ! 

CHARLOTTE,  lui  serrant  la  main. 

Bonjour,  Julien...  Ah!  Tourneur  !  je  ne 
vous  voyais  pas. 

TOURNEUR 

Comment  ça  va-t-il,  Charlotte? 
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CHARLOTTE 

Bien.  Et  vous  ?  (A  Julien.)  Joséphine  vient 
de  me  dire  que  tu  avais  absolument  besoin 
de  me  voir  ;  que  tu  avais  un  grand  service 
à  me  demander...  Je  ne  vois  pas  quel  ser- 
vice je  peux  te  rendre  ;  elle  a  dû  se  trom- 
per ;  mais  enfin,  je  suis  venue  tout  de  suite. 

JULIEN 

Non,  non,  elle  ne  s'est  pas  trompée. 

TOURNEUR 

Je  vous  laisse,  moi. 

JULIEN 

On  te  reverra  tout  à  riieure  ? 

TOURNEUR 

Je  vais  repasser.  A  tantôt. 

Il  sort. 
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SCENE  VIII 
JULIEN,  CHARLOTTE 

JULIEN 

Assieds-toi. 

CHARLOTTE,,  s'asseyant. 

Voyons  un  peu  ce  grand  service  ? 

JULIEN 

Il  n'y  en  a  pas.  C'est  un  petit  piège  de 
Joséphine  pour  fatlirer  ici,  parce  que  j'ai 
à  le  parler. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  que  tu  as  à  me  dire  ? 

JULIEN,  lui  prenant  les  mains. 

Que  je  faiine,  Charlotte  !  que  je  t'aime 
toujours'....  Cette  séparation  est  absurde! 
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CHARLOTTE 

Tais-toi,  Julien,  je  t'en  prie  !...  Tiens  !  je 
regrette  d'être  venue,  au  risque  de  me  ren- 
contrer avec  ta  maîtresse  d'à  présent  et 
d'avoir  l'air  de  courir  après  toi. 

JULIEN 

Ma  maîtresse?...  D'abord,  je  n'ai  pas  de 
maîtresse. 

CHARLOTTE 

Oh!  Julien... 

JULIEN 

Tu  crois  que  je  suis  l'amant  de  Mme  Bau- 
drin  ?...  Je  parie  que  tu  le  crois? 

CHARLOTTE 

Je  ne  te  demande  pas  de  détails. 

JULIEN 

\'eux-tu  que  je  le  raconte  une  histoire 
qui  te  fera  plaisir? 
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CHARLOTTE 

Je  sais  que  tu  racontes  très  bien. 

JULIEN 

Ce  n'est  pas  pour  ça  qu'elle  te  fera 
plaieir. 

CHARLOTTE 

Eh  bien  !  quelle  est  cette  histoire? 

JULIEN,  gravement. 

Je  ne  suis  pas  l'amant  de  Mme  Baudrin. 

CHARLOTTE 

Si  c'est  ça  l'histoire,  tu  peux... 

JULIEN,    scandant  les  mots. 

Je  ne  suispas  l'amantdeMme  Baudrin... 
Elle  n'a  pas  voulu  ;  elle  s'est  fichue  de 
moi. 
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CHARLOTTE 

('/est  bien  extraordinaire  î 

JULIEN 

Lis  cette  lettre  quelle   vient  de  m'écrire 
à  Tinstant  même. 

CHARLOTTE,   jetant  un  coup  d'œiL 

C'est  drôle  !... 

JULIEN 

Je  te  l'avais  bien  dit.  que  tu  rirais  1 

CHARLOTTE 

Gomment  ça  s'est-il  fait  ? 

JULIEN 

Elle  m'a  donné  des  rendez-vous  à  diverses 
reprises... 

CHARLOTTE 

Et  elle  n'est  jamais  venue  ? 
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JULIEN 


Ou  bien,  quand   elle  esl   venue,  e"a  été 
exactement  comme  si  elle  ne  venait  pas. 

CHARLOTTE,    as.ec    indignation. 

Elle  t'a  fait  poser  ?... 

JULIEN 

Oui. 

CHARLOTTE 

Toi! 

JULIEN 

Oui,  moi... 

CHARLOTTE 

Quelle  grue  1 

JULIEN 

Voilà  : 
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CHARLOTTE 

Ces  fe  mmes-là  sont  bien   fortes,   pour- 
tant : 

JULIEN 

Elles  se  Timaginent. 

CHARLOTTE 

Lejouroùelle  voudra... 

JULIEN 

Je  l'en  défie  ! 

CHARLOTTE 

Au   fond,    c'est     excellent  pour  toi.  Ce  f 

n'était  pas  la  maîtresse  qu'il  te  fallait. 

JULIEN 

Non...  non... 

CHARLOTTE 

Vous  ne  vous  seriez  pas  entendus. 
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JULIEN 

Pas  du  tout...  La  maîtresse  qu'il  me 
faut,  c'est  une  femme  dans  ton  genre  ...  oui, 
parfaitement.  Et  là  meilleure  femme  dans 
Ion  genre  que  je  puisse  trouver,  c'est  encore 
toi... 

Il  veut  reuibrasser. 
CHARLOTTE,  sérieuse. 

Éloigne-toi,  Julien. 

Elle  se  lève. 
JULIEN 

Reste,  dis... 

CHARLOTTE 

Non. 

JULIEN 

Je  t'en  supplie  !... 

CHARLOTTE 

Crois-tu  que  si  je  refuse,  c'est  pour  faire 
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la  coquette  avec  toi  ?  et  profiter  de  ton  désir 
duiiinstantpoiirt'imposer  des  conditions?... 
Non,  va...  Et  la  preuve,  c'est  que,  si  tu  le 
veux,  si  tu  t'approches,  je  vais  t'appartenir 
encore,  je  le  sais  bien!.  Mais  après,  mon 
pauvre  ami,  réfléchis...  Nous  serions  dans 
la  même  situation  qu'il  y  a  six  mois,  ^vec 
les  mêmes  sujets  de  discussions,  de  co- 
lères, d'inquiétudes... 

JULIEN 

Mais  non  !  mais  non  ! 

CHARLOTTE 

Nous  aurions  des  liaisons  de  huit  jours, 
d'un  jour,  d'une  heure,  et  des  séparations 
(le  plus  en  plus  pénibles,  de  plus  en  plus 
vilaines  !  Et  moi  qui  ne  cesserais  pas  de  t'ai- 
mer,  je  resouffrirais  en  détail  tout  ce  que  j'ai 
soutîert d'un  coup  !...  Mais  je  deviendrais 
eni-agée  ! 
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JULIEN 


Je  te  jure. ..je  le  jure... 

CHARLOTTE 

Tu  n"as  peul-ètre  pas  été  l'amant  de 
Mme  Baudrin,  mais  tu  as  été  le  mien,  nous 
nous  sommes  appartenus  entièrement, et,  si 
nous  avons  pu  nous  quitter,  c'est  que  notre 
liaison  n'avait  plus  de  force. 

JULIEN 

Tu  dis  que  j"ai  été  ton  amant...  Mais  je 
te  regarde,  et  je  m'aperçois  que  j'ai  été 
lamant  dune  Charlotte  qui  n'est  pas  celle 
que  j'ai  devant  moi.. .  Oui,  tu  es  une  femme 
nouvelle,  changée  à  mon  insu,  transformée. 
Tu  n'as  plus  la  même  voix,  les  mêmes  gestes 
qu'autrefois,  les  mêmes  pensées  peut-être, 
et  je  n'ai  jamais  été  l'amant  de  la  femme  que 
tu  os  aujourd'hui . 
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CHARLOTTE 

Ce  sont  des  mots,  cela,  Julien,  et  nous 
serions  punis  cruellement  si  nous  nous 
laissions  duper  par  eux...  Tu  es  encore  plus 
changé  que  moi.  Quand  je  t'ai  connu,  tu 
n'étais  rien  ;  te  voilà  un  homme  arrivé  et 
riche.  Qui  sait  ce  que  tu  seras  demain?... 
Ta  vraie  destinée,  à  présent,  c'est  d'épouser 
une  jeune  fille,  de  te  créer  une  famille,  et 
non  d'avoir  des  maîtresses  jalouses  et  en- 
combrantes qui  s'accrochent  à  toi  toute  la 
vie. 

JULIEN 

C'est  facile  à  dire  :  épouser  une  jeune 
fille...  Mais  je  n'en  connais  pas,  de  jeunes 
filles  !  Et  toi  ? 

CHAm.OTTE 

Tu  finiras  par  en  rencontrer  une. 
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JULIEN 

Je  finirai  aussi  par  avoir  cinquante  ans. 

CHARLOTTE 

Tu  as  le  temps;  un  homme  de  ton  âge 
est  encore  jeune. 

JULIEN 

Pas  si  jeune  qu'une  jeune  fille...  Et  puis, 
les  jeunes  filles,  sous  prétexte  qu'on  les  a 
épousées,  deviennent  tout  de  suite  des 
jeunes  femmes,  héroïnes  de  romans  sur 
Tadultcre.  Et  alors,  nous  sommes  dans 
l'inconnu,  dans  les  ténèbres  du  mariage, 
avec  des  précipices  de  tous  les  côtés.  Un 
homme  qui  touche  à  la  quarantaine  n'a 
plus  le  droit  de  s'exposer  à  ces  émotions, 
qui  sont  le  privilège  des  tout  jeunes  gens... 
Non,  Charlotte,  nous  n'avons  qu'une  chose 
à  faire,  à  moins  dètre  de  pauvres  niais 
qui  se  refusent  au  bonheur  :  c'est  de  re- 

16 
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commencer  à  nous  aimer,  (ii  la  prend  dans  ses 
bras.)  Comment  veux-tu  que  je  laisse 
échapper  une  maîtresse,  une  amie  comme 
toi?  Car  enfin,  je  suis  tout  seul;  je  n'ai  ni 
amis  véritables,  ni  famille;  je  n'ai  que  des 
camarades.  Tu  n'as  pas  l'air  de  t'en 
douter...  Sans  compter  qu'en  ma  qualité 
d'homme  politique,  je  ne  vais  pas  tarder 
à  être  traîné  dans  la  boue...  Je  te  parle 
comme  un  affreux  égoïste,  mais  cest  la 
preuve  que  je  suis  sincère. 

CHARLOTTE 

Ah!  je  suis  folle  de  t'écouter  I 

JULIEN 

Une  plus  longue  séparation  serait  un 
désastre  pour  tous  les  deux.  Nous  l'avons 
échappée  belle...  Je  t'adore,  Charlotte  !  je 
t'adore  !...  Tiens  !  je  me  rappelle  en  ce  mo- 
ment la  manière  dont  nous  nous  sommes 
connus,  les  visites  que  je  venais  te  faire  au 
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magasin  et  noire  voyage  au  Havre.  Dans  le 
désir  ardent  que  tu  m'inspirais,  il  y  avait 
de  la  curiosité.  Je  devinais  que  tu  n'étais 
pas  la  première  venue  et  que  la  vie  t'avait 
appris  beaucoup  de  choses...  Je  t'assure,  tu 
es  une  femme  très,  très  bien. 


CHARLOTTE 


Je  suis,  hélas  !  une  femme  qui  t'aime,  et 
que  tu  vas  faire  souffrir  encore  à  la  pre- 
mière occasion. 

JULIEN 

Non  1  je  te  le  promets  1  (II  lul  prend  les  deux 
niaias.  Après  un  temps  :)    Si  OU   SC   mariait  ? 

CHARLOTTE 

Ne  dis  pas  de  pareilles  choses  en  plai- 
santant ! 

JLLTEN 

Je  ne  plaisante  pas.jjOn  se  mariera  un 
jour,  bientôt  même. . .  Ils  diront  ce  qu'ils  vou- 
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dront;  notre  mariage  en  vaudra  biea  d'au- 
tres !  11  ne  sera  peut-être  pas  très  solennel; 
mais  au  moins  il  ne  sera  pas  vilain. 

CHARLOTTE 

Tu  ne  te  moques  pas  de  moi  ? 

JULIEN 

Ni  de  moi  non  plus...  Parfaitement,  on  se 
mariera  !  Nous  ne  nous  en  doutions  guère, 
il  y  a  une  heure.  Mais  le  hasard,  le  divin 
hasard,  nous  poussait  en  secret  l'un  vers 
l'autre.  Il  réalisait  juste  la  chose  que  nous 
pouvions  le  moins  prévoir,  et  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  charmant  dans  l'existence  \_J 

CHARLOTTE 

Si  je  fais  un  rêve,  il  est  merveilleux  ! 

JULIEN 

Tu  ne  rêves  pas...  Veux-tu  que  je  te 
pince  ? 
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CHARLOTTE 

Oui...    Tu  sais  que   je  ne  fais  plus    de 
fautes  d'orthographe. 

JULIEN 

Moi,  j'en  fais  toujours...  Devine  où  nous 
nous  marierons  ? 

CHARLOTTE 

Chez  toi,  dans  ton  village? 

JULIEN 

Oui.  Il  y  a  là  un  vieux  maire  et  un  vieux 
curé  à  qui  je  réserve  cette  petite  surprise. 

CHARLOTTE 

Qu'est-ce  qu'il  nous  dira,  le  curé? 

JULIEN 

Il  nous  dira  de  continuer. 
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CHARLOTTE 

Ce  sera  idéal  ! 

JULIEN 

On  n'emmènera  pas  d'autres  Parisiens 
que  Tourneur  et  Joséphine.  Les  autres  té- 
moins, on  les  prendra  dans  le  pays. 

CHARLOTTE 

Et  on  n'invitera  personne,  personne  ! 

JULIEN 

Nous  partirons,  pour  nous  rendre  à  la 
mairie,  dans  la  vieille  carriole  de  famille  . 
Marchera-t-elle  encore?  Je  me  le  demande. 

CHARLOTTE 

Elle  marchera  ce  jour-là  ! 

JULIEN 

Par  exemple,  il  ne  faut  pas  nous  dissimu- 
ler que  nous  entrons  aujourd'hui  dans  la 
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zone  des  potins.  Je  frémis  en  pensant  à  ce 
que  Poussier  va  faire  avec  cette  histoire- 
là  ! 

CHARLOTTE 

Et  comme  ça  nous  sera  égal  ! 

JULIEN 

Ça  nous  sera  délicieusement  égal  î  Quant 
aux  innombrables  insultes  que  je  recevrai 
bientôt... 

CHARLOTTE 

On  en  rira  le  soir  ensemble. 

.lULIEN 

Jurons  de  n'attacher  désormais  aucune 
importance  à  l'opinion  d'autrui! 

CHARLOTTE 

Je  le  jure  ! 

Entrent  Tourneur  et  Joséphine. 
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SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,   TOURNEUR,  JOSÉPHINE 

JOSEPHINE,   les  voyant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Oh  !  j'en  étais  sûre  ! 

TOURNEUR 

Mes  enfants,  je  ne  vous  ferai  pas  de  dis- 
cours :  mais  je  suis  content,  je  suis  très 
content  ! 

RIDEAU 
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ÉDITIONS    DE    LA    REVUE    BLANCHE 

23,    BOULEVARD    DES    ITALIENS,    PARIS 

ALFRED  ATHYS 
Grasse    malinée,    comédie   en   un   acte.    Couver- 
ture de  Vallotton.  i  vol.  in-i8  jésus  .    ...      1.50 
B.TORSTJERNE-BJÔRNSON 
Au-dessus  des    forces   humaines,    drame     en    six 

actes  et  deux  parties,    i  vol.  in-i8  jésus.     .    .      '].'^o 
Lahoreiuiis,  pièce  en  trois  actes,  i  vol.  in-iH  jésus.     3  .  50 

ALFRED    CAPUS 
La  Bourse  ou  la  Vie,  comédie,  i  vol. in-i8  jésus. .     3.50 
La  Veine,  comédie  en  quatre  actes,  i   vol.    in-i8 

jésus 3-5^ 

MAURICE   DONNAT 
La  Bascule,  comédie  en  quatre  actes.  Couverture 

de  Sem.  I  vol.  in-i8  jésus 3  oO 

MAURICE  DONNAT  et  LUCIEN  DESCAVES 
La  Clairière,  comédie  en  cinq  actes.  Couverture 

de  E.  Carrière,   i   vol.  in-i8  jésus 3 -50 

FRANC-NO  H  AIN  ET  CLAUDE  TERRASSE 
f^a    Fiancée    du    Scaphandrier,    opéra   bouffe    en 

un  acte,  partition  et  livret  réunis,  i  vol.  in-8'     3.50 
GERHARDT  HAUPTMANN 
Le  Voiturier  Henschel,  pièce  en  cinq  actes,   i    vol. 

in-i8  jésus 3 -50 

ROMAIN  COOLUS 
Le  Marquis   de  Carabas,  conte  lyrique  bouffe  en 

trois  actes.  I  vol.  in-i8  jésvis 3.50 

L' Ejijant  malade,  pièce  en  quatre  actes,  en  pro,se. 

I  vol.  in-i6 2     )> 

URBAIN  GOHIER 
Le  Ressort,  étude  de  révolution,  en  quatre  actes. 

T  vol.  in-i6 2      )) 

TRIS'I'AN  BERNARD 
Le  Fardeau   de  la   Liberté,  comédie  en  un    acte. 

Couverture  de  Toulouse-Lautrec,  ivol.  in-i6.     i .  50 
HERMANN  SUDERMANN 
L'Honneur  —  Magda,  i  vol.  in-i8  jésus   ....      3-50 
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